


Editorial

El equipo de La Barraca se complace y 
estremece en presentar esta primera edi-
ción de nuestra revista. Si bien nos hemos 
encargado de dar forma y nombre a este 
proyecto, creemos en el ejercicio de la plu-
ralidad y la colaboración: replantear nues-
tros paradigmas de comprensión a partir 
de lo teatral. Abrimos, entre otras cosas, 
un camino, una dirección y una pregunta 
¿es posible pensar al teatro como un ho-
rizonte de comprensión? ¿es posible arti-
cular nuestro campo de acción, nuestra 
profesión como técnica y conocimiento? 
Queremos habilitar un espacio donde po-
damos construir vínculos entre estudian-
tes y académicos, y generar entramado 
conceptual e imaginario que posibilite la 
reflexión alrededor de nuestra labor artís-
tica, nuestro compromiso social y nuestro 
ineludible papel dentro de la comunidad 
universitaria y académica. Abonar con el 
fertilizante del diálogo y la escritura al 
teatro universitario y -más ambiciosamen-
te- el teatro mexicano del que tarde o tem-

prano seremos actores y coactores.
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L a  p r e s e n t e  e d i c i ó n

B

Dadas las penosas y desagradables cir-
cunstancias actuales de nuestro país 
de coyunturas y desapariciones, violen-
cia de estado y el subsecuente descon-
tento social, propusimos como tema 
central de la presente edición un enun-
ciado que dice: “Manifestaciones ar-
tísticas en torno a la protesta social 
y crisis política”. La crisis política es 
una crisis de legitimidad; los que nos 
representan ya no representan a la so-
ciedad, representan intereses ajenos a 
las exigencias y demandas que se han 
acumulado hasta estallar en aconteci-
mientos políticos y sociales: huelgas, 
paros, protestas públicas, movilizacio-
nes populares, entre otros. Se trata de 
una fractura compleja en el proceso 
político: el normal funcionamiento del 
sistema político se ve alterado y se al-
teran también las relaciones entre los 
actores políticos y sociales que lo com-
ponen; en consecuencia, se producen 

momentos de incertidumbre e inesta-
bilidad institucional hasta el próximo 
-o prolongado- reacomodo del sistema 
a nuevas condiciones.

El caso particular que desata este 
brassiere es la desaparición de 43 estu-
diantes normalistas de Ayotzinapa, que 
ha dado cabida al encuentro de personas 
y comunidades aportando demandas y 
haciendo visible, otra vez, lo que la me-
moria deja de lado. En medio del arre-
bato de la vida, hacemos un llamado a 
la imaginación y a la creatividad. Adue-
ñarnos de la vida y de la representación. 
¿Qué ejemplos podemos citar en los que 
las manifestaciones artísticas se han 
unido al llamado de un ¡nunca más! y 
se vuelven voz e imagen de la sociedad? 
El llamado en general es a la
empatía y la consciencia,
a la imaginación
y al impulso
creativo.
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Woyzeck, el soldado, culpable de asesinato y víctima de un 
estado que lo ha colocado en el margen de las posibilidades y capacida-
des productivas propiamente humanas. Objeto de experimentación 

científica, artefacto de guerra, cuerpo degradado en la inanición, mente revuelta 
que piensa mucho pero nada tiene claro, sometido a la más baja condición que le 
priva de todo desarrollo espiritual e intelectual, esclavo de una razón degenerada 
y ya esclava de los intereses económicos, políticos y de estado. Entre el humano y 
el soldado, se marca una gran división: este último colocado en un estado de uti-
lidad, un animal amaestrado. Si bien, para los escritores del Sturm und Drang, la 
llamada de “piense menos y sienta más”, “El corazón late antes de que la mente 
funcione” o “El hombre que piensa es un animal degenerado”1 busca reivindicar la 
pasión sobre la razón; en los cuales tiene inevitables antecedentes el giro literario 

Un soldado
en cada hijo,

no
Texto

Nora Márquez
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de Georg Büchner, encontramos la con-
traparte en el caso del Woyzeck: ya no 
piensa pero no por voluntad sino por-
que su condición rebajada a la dieta de 
garbanzo y la dependencia mental, ade-
más de sus nulas posibilidades de colo-
carse en un sitio distinto y menos 
deshonroso, menos deshumanizante, 
le impiden, en medio de la vorágine de 
un mundo apenas comprensible, expre-
sar sus pensamientos, ordenarlos y a 
penas tenerlos; su mundo emocional 
venido a pobre escape de una realidad 
de la que ya no puede verdaderamente 
dar cuenta. Un caso que podría ser mi-
rado como una gran tragedia social se 
torna en la inexplicable consecuencia 
de una locura inducida por nada más y 
nada menos que un orden de desigual-
dad social. “La primera premisa de toda 
historia humana es, naturalmente, la 
existencia de individuos humanos vivien-
tes. El primer estado de hecho compro-
bable es, por tanto el de la organización 
corpórea de estos individuos y, como 
consecuencia de ello, su comportamiento 
hacia el resto de la naturaleza. No pode-
mos entrar a examinar aquí, natural-
mente ni la contextura física de los hom-
bres mismos ni las condiciones naturales 
con que los hombres se encuentran, las 
geológicas…[…]. Podemos distinguir al 

hombre de los animales por la conciencia, 
por la religión o por lo que se quiera. Pero 
el hombre mismo se diferencia de los ani-
males a partir del momento en que co-
mienza a producir sus medios de vida, 
pero éste se halla condicionado por su 
organización corpórea. Al producir sus 
medios de vida, el hombre produce indi-
rectamente su propia vida material.” 2

La corta vida de Büchner, (1813 – 
1837) no impidió una formación sólida 
y una producción literaria y dramatúr-
gica de alta influencia para la literatura 
alemana posterior, colocándolo como 
uno de los mayores exponentes de las 
letras germanas. Cabe hablar de un ím-
petu y voracidad juvenil en la inminen-
te crítica desde el teatro en un mundo 
modernizante que ya en el siglo xix 
daba las primeras señales de la deca-
dencia socio cultural que acompañan 
los procesos civilizatorios de las gran-
des ciudades industriales, el expansio-
nismo y la militarización de estados, 
generadora de seres humanos aliena-
dos y enajenados; aunado al nacimien-
to de la clase obrera que se esfuerza por 
incorporarse al poder adquisitivo del 
capitalismo instaurado como orden en 
el centro del mundo. Las consecuencias 
pueden enlistarse en un largo pacto de 
autodestrucción de las capacidades 

humanas, tanto en lo colectivo como 
en lo espiritual. En un brillante ensayo 
sobre Marx y su concepto del hombre, 
Erich Fromm señala los errores a los 
que ha sido sometida la teoría marxista, 
entendida popularmente con una ten-
dencia antiespiritualista, “El fin de Marx 
era la emancipación espiritual del hom-
bre, su liberación de las cadenas del de-
terminismo económico, su restitución a 
su totalidad humana, el encuentro de 
una unidad y armonía con sus semejan-
tes y con la naturaleza.”3 Si bien situa-
mos a Büchner treinta años antes de la 
publicación del primer volumen de El 
capital, pero al fin, hijos del mismo siglo 
en el que se impulsó la ideología como 
principal fuerza de cohesión. Se trata 
de un orden económico en el cual se 
subsumen las condiciones de vida, se 
subordina al ser humano a la condición 
productiva de capital, el hombre reba-
jado a objeto de uso y cuya vida se tasa 
en la capacidad de trabajo y la ganancia 
monetaria que éste produzca con sus 
horas de obrero. Obrero y soldado, 
(como el caso de Woyzeck) son dos de 
las condiciones colocadas en el escalón 
más bajo del género humano, objetos 
de uso y deshecho para el beneficio de 
los encumbrados en una escala social 
que demarca la desigualdad imperante 

desde los comienzos del capitalismo 
hasta el orden actual.

Incluso la producción artística se ve 
sometida al orden del mercado; la edu-
cación y la cultura pasan no a segundo 
plano: actividades económicas tercia-
rias. En la implementada búsqueda de 
la riqueza material, la riqueza espiritual 
se ve mermada al consumir tiempo y 
energía todas las otras cosas que, nos 
han hecho creer, son más importantes.

El siglo xx se instauró en la historia 
como el siglo más desastroso, que arra-
só con millones de vidas en pos de la 
instauración de ideales políticos y eco-
nómicos. Nuestro siglo xxi se acomoda 
a los intereses de los grandes imperios, 
sometiendo -y ya sin uso de la fuerza- a 
las naciones de menor capacidad eco-
nómica: vías de desarrollo y tercer mun-
do. Frente a una crítica situación espiri-
tual, instauración del hombre moderno, 
cuyas carencias suplen infinidades de 
productos y diversiones, educación, arte 
y cultura se convierten cada vez más en 
privilegio de unos cuantos. La calidad 
de vida se aleja del recogimiento espiri-
tual, la contemplación estética y el libre 
diálogo generador de nuevos caminos 
para hacer del rumbo del mundo, un 
rumbo distinto. En los últimos años, en 
nuestro país se han engordado de ma-
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nera demencial las filas militares y po-
liciales al ser alternativas que garanti-
zan sueldo, vivienda, seguro de vida, 
atención médica y que no requieren un 
nivel educativo mayor a la secundaria y 
cuya exigencia de sensibilidad es nula, 
donde además se encuentran vías para 
el salto a otros grandes negocios como 
el crimen organizado y el narcotráfico. 
Recordamos en una de las estrofas del 
Himno Nacional Mexicano “Más si osa-
re un extraño enemigo / profanar con 
su planta tu suelo / piensa ¡oh, patria 
querida! que el cielo / un soldado en 
cada hijo te dio / un soldado en cada 
hijo te dio.” 

Oh patria, danos menos soldados y 
más seres humanos íntegros y libres, 
¿quién sino el ser humano que logra 
explorar sus capacidades, sus senti-
mientos, su forma de integración en 
colectividad, lo profundo y lo profano, 
lo sagrado y lo trivial, logrará darle va-
lor a la vida toda? 

Seres humanos libres, no sólo de po-
der expresar sus ideas, opiniones o pos-
turas políticas o credos religiosos, libres 
de espíritu. En la lucha por la cual sur-
gen innumerables expresiones artísti-
cas, más allá de una renovación estética, 
una exploración de la esencia del ser 
humano. Tomamos las palabras del es-

critor, biógrafo y activista social sueco, 
Stefan Sweig “[…] Sólo la idea de la liber-
tad espiritual, idea de todas las ideas, 
que por ello no se rinde ante ninguna otra, 
resurge eternamente, porque es eterna 
como el espíritu. […]”4

En momentos de crisis política y pro-
testa social, la dignidad del ser humano, 
la reivindicación de su derecho ciuda-
dano a tomar partido y oponerse a la 
indiferencia del estado frente a cientos 
de miles de desaparecidos, la generación 
de formas distintas de organización y 
consumo toman múltiples formas: se 
expresan en la gráfica, en la producción 
de obras artísticas que evidencian y 
denuncian un curso del mundo: la lucha 
por la emancipación de todo aquello que 
mantiene congelada nuestra solidaridad 
y empatía, nuestra sensibilidad y nuestro 
espíritu es semillero de formas que se 
reinventan, para dar frutos tarde o tem-
prano en un llamado a la libertad, a la 
unión del grito y la fuerza creativa; sino 
para un curso distinto del mundo, para 
cimbrar sensibilidades.

“Si la modernidad naciente reclama la 
crítica y el libre examen, porque es ya 
cada individuo quien ha de determinar 
en el foro de su conciencia a qué creen-
cias se adhiere y cómo debe hacerlo, la 
libertad de conciencia y la libertad de 

expresión se convierten en cuestiones relevantes”. 5 Claro, siempre que el individuo 
sea posible, un ser humano cuyas necesidades alimenticias, de vivienda, educati-
vas, laborales, estén cubiertas lejos de la enajenación y alienación. Woyzeck, es 
pues, ya en el siglo xix el boceto de la condición a la que han sido sometidos cien-
tos de miles, soldados o no.

Para continuar y expandir este Brassiere, dejamos en manos de nuestros cola-
boradores la inserción en este debut Barraquil de eventos y manifestaciones artís-
ticas significativas en la generación de la sensibilidad y la conciencia crítica en el 
tiempo presente. ¿Qué obras o corrientes artísticas se han pronunciado abierta, 
gráfica, teatral, literaria o poéticamente en situaciones de emergencia política?

1	 George Hensel, Schauspielfüer von der Antike bis 
zur Gegenwarl, p.342. En M. Aimée Wagner y Mesa; 
Georg Büchner, innovador del teatro occidental. 
Universidad veracruzana, Xalapa, Ver. 2008.

2	 Fromm, Erich; Marx y su concepto del hombre. 
FCE, 1962. p. 15.

3	 La ideología alemana, p. 19 citado en Fromm, Erich; 
Marx y su concepto del hombre, FCE, 1962. p.27

4	 Sweig, Stefan, Castellio contra Calvino, Acantilado, 
Barcelona, 2001. p.252

5	 Thiebaut, Carlos; De la tolerancia. La balsa de la 
medusa, España, 1999.

Tlatelolco (1968)
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Derevo
lucio
nes…
Texto
Guillermo Revilla

La Fecha

El 20 de noviembre de 2014, 51 días 
después de que 43 estudiantes 

normalistas desaparecieran en Iguala, 
Guerrero, se celebró el 104 aniversario 
del inicio de la Revolución Mexicana. 
Por la mañana, el jefe del Estado mexi-
cano, Enrique Peña Nieto, entregó as-
censos y condecoraciones a miembros 
de las fuerzas armadas en el Campo 
Marte. Decenas de elementos de las 
fuerzas armadas tomaron la calle de 
Reforma, a la altura del Auditorio Na-
cional, para impedir el paso y resguar-
dar la seguridad del evento. Ese mismo 
día, por la tarde, decenas de miles de 
ciudadanos tomaron las calles para ma-
nifestar su apoyo a los padres de los 
desaparecidos, para demandar al go-Halconazo (1971)
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bierno resultados y cambios, para ofre-
cer su corazón en busca de una revolu-
ción pacífica que devuelva la esperanza 
a este país.

Mito/Rito:
la simbología del poder
Los mitos son narraciones que explican 
de manera alegórica, simbólica, el ori-
gen del universo, del ser humano, o 
alguna parte de la historia de un pueblo 
determinado. Los ritos son prácticas 
que buscan traer esos mitos al presente. 
La identidad de una comunidad, de una 
nación en este caso, está estrechamente 
ligada a sus mitos fundacionales. Es en 
ellos que nos reconocemos unos a otros 
como miembros del mismo grupo, de 
la misma cultura. Todo griego conocía 
y se reconocía en la Ilíada de Homero.

Mucha tinta ha corrido intentando 
explicar “la mexicanidad”, y no se ha 
podido llegar a algo concluyente. Sin 
embargo, existen varios mitos que todo 
oriundo de este país conoce y que, in-
dependientemente de la posición que 
asumamos frente a ellos, forman parte 
de lo que se llama nuestro inconsciente 
colectivo, digamos, nuestra personali-
dad como mexicanos. Todos nos enor-
gullecemos o nos hemos enorgullecido 
de nuestro pasado prehispánico; todos 

festejamos o hemos festejado el 16 de 
septiembre como el cumpleaños de 
nuestro país; hasta el año 2000, todos 
dábamos por hecho que México era 
guadalupano y priísta (hoy sigue siendo 
guadalupano… ¡y priísta!).

Estos mitos de la identidad nacio-
nal son necesarios para aglutinar a 
una comunidad, para dar a los indivi-
duos que la conforman un sentido de 
pertenencia, un lugar en el mundo. 
¿Quién crea los mitos identitarios na-
cionales? Digamos que tienen mucho 
de saber popular, de conocimiento 
transmitido por generaciones, pero 
son fijados por aquellos que ostentan 
el poder, por un lado, para darle forma 
homogénea a aquello que gobiernan, 
y por otro, para legitimar su propia 
función de poder: en la culminación 
de la línea histórica que viene desde el 
tiempo mítico, están ellos.

“Los sistemas simbólicos de la cultura 
son invenciones nacidas tanto de la ne-
cesidad de una sociedad determinada, 
como de los intereses de poder que se 
ponen en juego y que, de una u otra for-
ma, buscan crear estructuras discursivas 
e institucionales que, a la vez que res-
pondan a las necesidades e inquietudes 
de la sociedad, pueden mantener el po-
der de quien las ostenta” (Barrios, 110).

La independencia de México, el su-
ceso en el que México empieza a existir 
como la nación que hoy es, está conte-
nida en el mito del cura criollo que ar-
mado con el estandarte de la guadalu-
pana se lanzó a una lucha libertaria 
contra el yugo del imperio español. Una 
naciente sociedad necesita ubicar su 
origen, un naciente régimen necesita 
legitimarse sobre los ideales que inspi-
raron este origen. Caudillismo y reli-
gión, dos pilares simbólicos de la cultu-
ra mexicana, se hallan contenidos en 
este mito fundacional.

Estos mitos son inseparables de la 
ritualidad que los actualiza, y que cum-
ple con la función de ayudar a cons-
truirlos, generalizarlos y recordarlos. 
Cada 15 de septiembre, por la noche, el 
presidente mexicano en turno lleva a 
cabo el grito de la independencia, para 
recordar, para traer al presente, el mo-
mento en el que el cura Hidalgo em-
prendió la gesta libertadora.

Se dice que el teatro tiene su origen 
en los ritos. Las grandes tragedias grie-
gas no son otra cosa que formas de 
presentar la mitología. Claro que en el 
arte que llamamos teatro hay una fina-
lidad estética, mientras que en los ritos, 
como el del grito de la independencia, 
dicha finalidad está ausente. Sin em-

bargo, estas ritualidades no dejan, sin 
ser teatro, de comportar un alto grado 
de teatralidad.

Uso este término en el sentido que 
le da el maestro argentino Jorge Dubat-
ti: una condición humana que implica 
la tendencia a organizar la mirada del 
otro. Según Dubatti, la teatralidad está 
presente en todos los aspectos de la 
vida humana, desde la elección de tal 
o cual atuendo, que tiene como propó-
sito organizar la mirada que quien nos 
ve tiene sobre nosotros, hasta formas 
más complejas y sofisticadas, como la 
televisión o la política, que tienen una 
forma de organización específica ar-
mada para organizar la mirada del 
receptor y lograr en él un efecto deter-
minado. En este sentido, el teatro es 
sólo un uso de la teatralidad, así como 
los rituales que actualizan la mitología 
nacional son, a su vez, un uso distinto 
de la teatralidad.

Al hacer un análisis de los sistemas 
simbólicos y su relación con el poder, 
no podemos olvidar que en México, la 
palabra “poder” tuvo durante 70 años 
un sinónimo: PRI. De hecho, mucho del 
armado simbólico que constituye la 
mitología de lo mexicano, es responsa-
bilidad de ese partido, emergido direc-
tamente de la Revolución Mexicana.
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Según José Luis Barrios, uno de los 
factores que fue determinante para el 
PRI a la hora de articular su sistema 
simbólico de poder, fue la creación del 
nacionalismo, un discurso edificado, al 
mismo tiempo, sobre la invención de 
categorías sociales y culturales bien 
determinadas, entre ellas, en el plano 
de lo político, “la invención de la revo-
lución institucionalizada como conte-
nedora de los cambios sociales mismos” 
(Barrios, 111).

La fiesta del 20 de noviembre, en ese 
sentido, reviste una gran importancia 
para la retórica del poder priísta, pues 
el partido es producto directo de la lu-
cha que inició ese día. En el origen del 
PRI está el defender e institucionalizar 
los logros de la revolución.

Flashback:
la construcción ritual
de un mito oficial
El 20 de noviembre de 1930, las calles 
de la Ciudad de México fueron por pri-
mera vez escenario para la conmemo-
ración del aniversario del inicio de la 
Revolución Mexicana. 30 mil partici-
pantes, entre atletas y militares, desfi-
laron desde José María Pino Suárez, 
pasando frente a Palacio Nacional, sa-
liendo por 5 de mayo.

En 1936, durante el gobierno del ge-
neral Lázaro Cárdenas del Río (quien 
dos años después crearía el PRM, ante-
cedente del PRI), el Senado de la Repú-
blica decretó como fiesta nacional el 20 
de noviembre, convirtiendo esa fecha 
en día de asueto, y estableciendo un 
desfile con la participación de organi-
zaciones deportivas y sindicales, así 
como de integrantes de las fuerzas ar-
madas. En el decreto dice: “Al conme-
morarse este acontecimiento histórico 
con un desfile deportivo, se refleja la 
voluntad pacifista y conciliadora de 
nuestro pueblo” (Merino, 2010). La in-
tención de la teatralidad utilizada en 
este ritual de festejo es clara: tras un 
conflicto que dejó muchos muertos, y 
que estuvo lejos de ser una lucha con 
objetivos únicos, sino que fue un encon-
tronazo entre caudillos que peleaban 
por diferentes causas, desde diferentes 
ideologías, se buscaba transmitir un 
mensaje en el que la paz y la concilia-
ción fueran la norma. Atrás quedaban 
el derramamiento de sangre y las ideo-
logías diferentes en conflicto: deportis-
tas, trabajadores y gobierno festejaban 
juntos los logros revolucionarios.

En 1941, Manuel Ávila Camacho (en 
cuyo último año de mandato nació el 
PRI), fue el primer mandatario mexica-

no que encabezó los festejos por la con-
memoración del inicio de la revolución 
mexicana. El día de asueto y la presen-
cia del señor presidente le conferían al 
20 de noviembre su sello como fiesta 
mayor, a la altura de otras principalísi-
mas en el calendario nacional, como los 
cumpleaños de la nación y de la Virgen, 
consolidándose así uno de los rituales 
principales de la retórica simbólico-
mítica del poder priísta.

Sesenta y cinco años con una anhe-
lada alternancia democrática pasaron, 
hasta que en 2006, el “presidente del 
cambio”, Vicente Fox, a escasos 50 días 
de finalizar su mandato, canceló por 
primera vez el desfile y el festejo. Dos 
factores influyeron en dicha decisión: 
por un lado, tenía sentido que un go-
bierno no priísta, y para más, de dere-
cha, desestimara esta fiesta que, como 
ya se ha dicho, tiene todo que ver con 
el origen del PRI; por otro lado, en aque-
lla ocasión el ritual oficial se topaba con 
la disidencia: Andrés Manuel López 
Obrador, en un acto simbólico sin pre-
cedentes, invertía la retórica oficial de 
la toma de protesta de los presidentes. 
Sacó el ritual de investidura a la calle, y 
aceptó el cargo de “presidente legítimo 
de México”, figura inventada por él 
como modo de resistencia y presión 

ante el supuesto (por no decir evidente) 
fraude electoral que llevó a la presiden-
cia a Felipe Calderón. Una vez más, la 
teatralidad fue puesta en juego con fi-
nes políticos.

Un año después, en 2007, la fiesta 
revolucionaria recibía un clavo más a 
su ataúd: perdía su calidad de fiesta 
mayor al dejar de ser día de asueto, para 
convertirse en uno de esos comodines 
que se colocan en el viernes para hacer 
un puente (eso jamás le pasa al grito de 
la independencia, o al cumpleaños de 
la Virgen).

En el retorno del PRI al poder, Enri-
que Peña Nieto ha cancelado el desfile 
en los dos aniversarios de la revolución 
que la ha correspondido conmemorar, 
sustituyéndolo por un acto cerrado con 
las fuerzas armadas. Al echar mano de 
una teatralidad diferente, llama la 
atención el cambio en el mensaje emi-
tido desde el Estado. El día pasó de 
refrendar: “ la voluntad pacifista y con-
ciliadora de nuestro pueblo” a recono-
cer los logros de una armada que, no 
olvidemos, se encuentra en situación 
de guerra desde el año 2006, cuando 
Felipe Calderón declaró el inicio formal 
de las hostilidades contra el narco. El 
Estado abandona la conmemoración 
popular de una lucha que, según la re-
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tórica oficial, es el germen de impor-
tantes conquistas democráticas y so-
ciales, conquistas encarnadas en el 
Partido Revolucionario Institucional y 
su labor de gobierno, para guarecerse 
en un campo militar y condecorar a los 
encargados de hacer la guerra.

Antes, con el desfile, el ritual oficial 
contemplaba la participación del pue-
blo, que veía el desfile, que lo aplaudía, 
que conmemoraba la fecha, que tenía 
en los deportistas a sus representantes. 
La nueva ritualidad oficial excluye al 
pueblo. No es que haga una defensa 
nostálgica de un desfile que año con 
año aparecía más caduco y desvalori-
zado, sólo señalo un ejemplo más de la 
muy mentada separación, cada vez más 
profunda, entre el pueblo y el Estado.

 
Devuelta al presente:
la ritualidad en la
protesta social
Mientras el poder se encerraba en un 
campo militar, miles de pasos camina-
ron por las calles del centro de la Ciudad 
de México (al tiempo que otros pasos 
en otras latitudes caminaban también), 
tomando esta fecha emblemática para 
invertir su significado. En vez de un des-
file deportivo-militar para recordar una 
revolución, se registró una marcha de 

la sociedad civil para proponer otra re-
volución, generosa y conjunta, para 
conjurar la violencia, la hipocresía de la 
clase política y la desmemoria.

Este acto, al igual que los rituales 
oficiales, tiene, por supuesto, su carga 
de teatralidad, pues busca organizar la 
mirada de los que no participan en él 
(el resto de la sociedad civil, el gobierno, 
los medios de comunicación) para que 
vean a una sociedad organizada y exi-
gente de un cambio. Sin embargo, hay 
muchas diferencias entre las teatralida-
des específicas de cada acto. Hay una, 
en especial, que me gustaría resaltar 
aquí: el orden jerárquico que se estable-
ce en cada caso.

En el campo militar, las jerarquías 
están muy claras. El templete es ocupa-
do por los que ostentan el poder, el pre-
sidente y sus ministros de armas, deba-
jo, los soldados. El protocolo está bien 
definido, cada quien ocupa su lugar y 
hace lo que debe en los tiempos esta-
blecidos. Se trata de una estructura 
vertical que reproduce el estatus quo.

En la calle, las jerarquías se hallan 
disueltas. Sin importar de dónde venga 
cada uno de los manifestantes, todos 
caminan juntos, sin distinciones socio-
económicas ni de estatus de poder. No 
existe un guión pre establecido: los gri-

tos surgen, se generalizan, se extinguen. 
Por allá alguien carga veladoras, por acá 
fotos de los desaparecidos, por allá 
mantas o banderas. Algunos llevan la 
muerte maquillada en el rostro, o un 43 
estampado en alguna parte del cuerpo. 
No se sabe cuántos ni de qué modo par-
ticipan. Algunos han llegado como 
parte de enormes contingentes. Otros 
van pasando, se unen a gritar alguna 
consigna y siguen su camino. La espon-
taneidad es la regla. La horizontalidad 
el orden.

En el campo militar, hay un acto para 
reiterar el poder de quien lo ostenta, y 
cuya “versión histórica” de lo ocurrido 
en Iguala en septiembre del 2014 es que 
los estudiantes normalistas están muer-
tos. En la calle, el grito “¡Vivos se los lle-
varon, vivos los queremos!” resume lo 
que podemos llamar actos por la vida: 

“acciones artísticas, políticas y éticas que 
se realizan como actos por la vida; como 
de acciones ciudadanas que buscan 
cierta restauración simbólica y se con-
figuran como prácticas socioestéticas.” 
(Diéguez)

Aquella tarde del 20 de noviembre 
del 2014, al llegar la marcha al Zócalo, 
apareció un enorme muñeco de Enri-
que Peña Nieto ataviado con la banda 
presidencial y una nariz de payaso. La 

efigie fue rodeada por la multitud, y se 
le prendió fuego. Esta acción es el ejem-
plo perfecto de cómo la teatralidad 
puesta al servicio de la protesta social 
invierte los valores y la retórica de la 
teatralidad puesta al servicio del Estado. 
En el campo militar, Enrique Peña Nieto 
ocupa la posición de poder y respeto. En 
la plaza pública, es un payaso que se 
encuentra en el centro del escarnio po-
pular. Esta quema simbólica, inserta en 
el devenir de la calle y la “vida real”, no 
es teatro, pero tampoco un simple acto 
de la vida cotidiana, pues en ella vemos 

“la emergencia efímera de una instancia 
poética”. (Diéguez). En el objeto que se 
quema y la masa que lo rodea, hay una 
suspensión simbólica momentánea del 
estatus quo, una inversión de los valores 
dominantes, una emergencia revolucio-
naria de otra realidad.

Lista de obras citadas 
• Barrios, José Luis. “Iconografía, historia y presente. 
(Reflexiones en torno a las construcciones simbólicas 
del poder en la sociedad mexicana pos-priísta)”, en 
Ensayos de crítica cultural: una mirada fenomenológica 
a la contemporaneidad. UIA: México, 2004.
• Diéguez, Ileana. “Prácticas escénicas y políticas. Tea-
tralidades liminales”, en La falda de Huitaca. https://
guayacan.uninorte.edu.co/publicaciones/falda_hui-
taca/edicion1/uno/piedras.pdf
• Merino, Avelina. “Deporte y festejo de la revolución, 
siempre de la mano”, en Crónica.com.mx, 19 de noviem-
bre 2010. http://www.cronica.com.mx/especial.
php?id_tema=1430&id_nota=545063
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Abrirse brecha
Terceto autóctono, César Vallejo

❋ ❋ ❋

‘Afílase lo rudo. Habla escarcela…
En las venas indígenas rutila

un yaraví de sangre que se cuela
en nostalgias de sol por la pupila. 

Las pallas, aquenando hondos suspiros,
como en raras estampas seculares, 
enrosarian un símbolo en sus giros’. 

E

L a  p e r s i s t e n c i a  d e  l a  m e m o r i a :

elteatrocomo
encuentro
socialen
Perú

Texto
Emilio Carrera Quiroga
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El teatro es un hecho social; 
no existe sin espectadores. La 
forma en que el teatro aprove-

cha este encuentro es diversa, y no 
siempre apunta a los mismos objetivos. 
Esta amplitud de discursos enriquece 
el hecho teatral y nos muestra su capa-
cidad de afectar al individuo. El teatro 
ha sido el eje de una función social es-
pecífica, ha provocado cambios en el 
pensamiento de una sociedad o se ha 
mantenido al margen de la política 
como un medio de divertimento en di-
ferentes contextos culturales. El alcan-
ce social del teatro depende de su en-
cuentro con el público y la sociedad que 
lo circunda. 

El grupo de teatro peruano ‘Yuya-
chkani’ destaca por la manera en que 
ha relacionado su práctica teatral y ar-
tística con la cultura prehispánica de 
los andes y los problemas sociales en 
Perú. Han hecho del teatro la voz de 
una nación compleja en sus estructuras 
sociales y azotada por guerras interinas 
durante las últimas décadas del siglo 
XX. El cambio en sus procesos artísticos 
no ha debilitado su búsqueda, al con-
trario, Yuyachkani se ha definido duran-
te cuatro décadas en el ámbito político, 
artístico y social a partir de su adapta-

ción a las cambiantes necesidades de 
su sociedad.

Perú ha mantenido desde su inde-
pendencia una constante tensión entre 
criollos e indígenas, o limeños y provin-
cianos, respectivamente. En las prime-
ras décadas del siglo veinte surgieron 
movimientos sociales provinciales que 
acabarían por convertirse en los parti-
dos de izquierda y de oposición. Aunado 
a este surgimiento de nuevas corrientes 
de izquierda, el concepto de ‘raza’ que 
los pensadores peruanos usaban para 
el análisis, descripción y diagnóstico de 
la sociedad peruana es reemplazado por 
nociones de ‘clase social’1. El hombre de 
los andes ya no es una raza perdida; es 
el obrero que trabaja en Lima para em-
presas internacionales, o el intelectual 
que encuentra en la política un espacio 
para exigir sus derechos2. 

En consecuencia, los gobiernos mi-
litares de los treintas y cuarentas tuvie-
ron que dar paso a la democratización 
del Estado. Este proceso comenzó en 
1956 y tuvo su mayor auge con el gobier-
no de Fernando Belaúnde (1963-1968). 
Tras este breve período de transición 
democrática, el general Juan Velasco 
Alvarado se alzaría al poder tras un gol-
pe de Estado. Las reformas de Juan Ve-
lasco buscaban aminorar el paso de los 

movimientos populares provinciales. 
Sin embargo, la hegemonía política de 
los terratenientes peruanos que explo-
taban a los indígenas en el campo y los 
discursos de la oligarquía limeña siguie-
ron siendo cuestionados por movimien-
tos sociales como el de los campesinos 
de Andahuaylas y por partidos de opo-
sición como el Partido Comunista Pe-
ruano o el Partido Aprista Peruano. 

El pensamiento socialista y las ideo-
logías de izquierda se desarrollaron en 
Perú de forma distinta que en el resto 
de Latinoamérica ‘no solamente por 
sus dimensiones, radicalismo y su im-
pacto sobre la cultura política, sino 
también por la fuerte influencia del 
maoísmo […] El gobierno militar “radi-
cal” de Velasco tuvo un papel decisivo 
en el surgimiento de una izquierda pe-

1	 Marisol de la Cadena, de Raza a clase: la insurgen-
cia intelectual provinciana en el Perú, Los senderos 
insólitos del Perú, Steve J. Stern, Instituto de estu-
dios Peruanos

2	 Carlos Julio Tello, antropólogo, y César Vallejo, 
poeta, son ejemplos de personas con ascendencia 
indígena que lograron salir del mundo andino e 
introducirse en el círculo intelectual limeño en las 
primeras décadas del siglo XX. 

3	 Steven J. Stern, Dentro y en contra de la historia: el 
reto de conceptualizar las raíces, Los senderos 
insólitos del Perú, Steve J. Stern, Instituto de estu-
dios Peruanos, Universidad Nacional de San Cris-
tóbal de Huamanga. 

Feminicidios en Ciudad Juárez
(Al menos de enero de 1993 a la fecha)
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ruana cuyas características específicas 
fueron inusuales en América Latina3. 

Durante la siguiente década, Perú 
estuvo inmerso en un nuevo proceso 
de transición democrática que culminó 
en 1978 con la creación de una nueva 
constitución, y que estaría colmado de 
importantes movilizaciones sociales, 
paros nacionales y el surgimiento del 
Partido Comunista Peruano Sendero 
Luminoso encabezado por Abigael 
Guzmán4, que habría de desatar una 
lucha interna en contra del Estado du-
rante las siguientes dos décadas. Esta 
guerra interna definiría en gran medi-

da la trayectoria artística y social del 
grupo Yuyachkani. 

Entre diversas movilizaciones socia-
les, paros nacionales y el surgimiento 
de partidos radicales de izquierda, un 
grupo de teatro llamado Yego, teatro 
comprometido -en el que estaban Mi-
guel Rubio, Teresa Ralli y otros miem-
bros fundadores de Yuyachkani- ensa-
yaba en Lima, dentro de un cuarto para 
estudiantes universitarios, la obra ‘Los 
rupertos’ del dramaturgo Juan Rivera 
Saavedra5. Ellos habrían de crear uno 
de los grupos de teatro de mayor enver-
gadura social en Latinoamérica.

Yuyachkani: estoy pensando, estoy 
recordando. 
A principios de los setenta, los mismos 
jóvenes limeños que montaron ‘Los ru-
pertos’, preparaban una obra de teatro 
basada en la huelga antiimperialista de 
los mineros que trabajaban en la com-
pañía ‘Cerro de Pasco’. Estos mucha-
chos, vestidos de jeans y playeras ne-
gras de acuerdo al método ‘coringa’6, se 
subieron al escenario en 1973 frente a 
un grupo de mineros para presentarles 
‘Puño de cobre’, su primera obra. Al final, 
un obrero les comentó que le había gus-
tado mucho su obra pero que se habían 
olvidado de sus disfraces7. Miguel Rubio 
Zapata, director del grupo, explica la 
importancia de este encuentro: 

‘Es pues a los mineros y a sus luchas 
a quienes debemos el haber empezado 
a comprender la necesidad de involu-
crar esta complejidad cultural en un 
nuevo planteamiento teatral, donde 
no sólo importa lo que se dice, sino 
cómo se dice, para que nuestro teatro 

sea de veras reconocible como pro-
puesta popular’8. 

‘Puño de cobre’ fue la obra que -al 
mismo tiempo- abriría el camino de 
estos muchachos hacia un teatro polí-
tico y les permitiría ver cuán lejanos 
estaban de acercarse a los problemas 
estructurales de las poblaciones andi-
nas. Después de este primer encuentro, 
Yuyachkani dedicará su tiempo a com-
prender y reunir tradiciones, lenguajes, 
música y toda la cultura del mundo 
andino para el desarrollo de su pro-
puesta social y artística y su relación 
con las comunidades de los andes. 

Dentro de esta primera búsqueda, 
los integrantes del grupo estarían le-
yendo las teorías de Bertolt Brecht, las 
novelas de José María Arguedas y los 
apuntes del Odin Teatret acerca del ‘ter-
cer teatro’, y apuntarían su creación 
artística hacia la voz de las regiones 
provincianas de Perú. De este período 
son obras como ‘Los músicos ambulan-
tes’, ‘Adios ayacucho’ y ‘Allpa Rayku’. La 

4	 Una buena introducción al conflicto entre Sendero 
Luminoso y el Estado peruano es el ensayo de San-
tiago Roncagliolo ‘La cuarta espada’, editorial de-
bate, o la novela de Alonso Cueto, ‘La hora azul’, 
editorial Anagrama. 

5	 Rubio Zapata, Miguel, Encuentros con el hombre 
andino, Notas sobre teatro, University of Minneso-
ta, 2001.

-¿Tanto te interesan los bailes de tijera? 
No me contestó […]

-Lo que ves aquí no es lo mismo que ves en las peñas de Lima 
-me dijo, como si adivinara lo que yo estaba pensando-.

Aquí bailan por una razón.
-¿Por qué?

Me sentía tranquilo y a la expectativa mirándola.
-Porque la danza es el modo de mirar de frente el dolor. 

La hora azul, Alonso Cueto

6	 Es un método propuesto por Augusto Boal en su 
libro ‘Teatro de los oprimidos’ en el que un actor 
funciona como mediador entre el público y el hecho 
escénico. También se le conoce como Teatro fórum. 

7	 Rubio Zapata, Miguel, Encuentros con el hombre 
andino, Notas sobre teatro, University of Minneso-
ta, 2001.

8	 Idem 

Masacre de Aguas Blancas (1995)
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culminación de este proceso de en-
cuentro y desarrollo sería la puesta en 
escena de ‘Contraelviento’9, -dedicada 
a Alberto Flores Galindo, autor del en-
sayo ‘Buscando un Inca’- de la que el 
director del grupo afirma: 

“Contraelviento surge en un momen-
to de aguda crisis política y social, y de 
una violencia generalizada que atravie-
sa el conjunto de la sociedad peruana 
y en particular de la violencia política y 
guerra sucia, que deja como saldo has-
ta el momento cerca de veinte mil 
muertos y dos mil desaparecidos en los 
últimos diez años […] Yo creo que ‘con-
traelviento’ es muy importante para 
nosotros porque es, de algún modo, la 
culminación de una propuesta teatral 
que ha ido madurando y que comenzó 
con ‘Allpa Rayku’ y porque sintetiza un 
cúmulo de experiencias que han nutri-
do nuestra propuesta y que tienen que 
ver con la danza, la música en el teatro, 
nuestra propuesta de actor, el tipo de 
espectáculo que hacemos, etc”10. 

Después de Contraelviento, que 
marcó el término de la primera etapa 
en el desarrollo artístico de Yuyachkani, 
el grupo acercó su visión a la condición 
social de los migrantes indígenas en la 
capital. Dentro de esta nueva búsqueda, 
los miembros de Yuyachkani comien-
zan a crear a partir de su papel como 
individuos de una sociedad específica, 
involucrándose con los problemas de 
su contexto político y social. Antes, el 
problema era de los espectadores. Aho-
ra, está dentro del teatro; el escenario 
se vuelve un punto de encuentro entre 
una sociedad que se hace y se mira. “Ya 
no tienes que hablar de los demás para 
significar la violencia, la pobreza, los 
grandes problemas del país […] si tú 
haces una lectura atenta de ‘No me to-
quen ese valse’, estamos hablando de 
nosotros mismos. Ésta es una puerta de 
acceso a una manera distinta de hacer 
teatro11” afirma Miguel Rubio en una 
entrevista hablando de esta segunda 
etapa en su desarrollo artístico. 

Yuyachkani comienza su búsqueda 
mirando hacia fuera, tomando lo nece-
sario del mundo andino para proyectar 
una voz indígena y representar la reali-
dad de las provincias peruanas. Veinte 
años después, vuelca su mirada hacia 
dentro, se define como un grupo de tea-
tro integral, construye una pedagogía 
propia para un actor multidisciplinario 
y utiliza la escena para realizar trabajos 
más abstractos y metafóricos, creados 
desde una mirada interna de su reali-
dad social. 

En 1996, 25 años después de la crea-
ción del grupo, Miguel Rubio escribe en 
unos apuntes sobre las puestas en es-
cena ‘Hasta cuando corazón’ y ‘Serena-
ta’: “somos nosotros los que estamos 

llamados a plantear, desde la escena, 
trabajos con los que nos sintamos ver-
daderamente identificados, trabajos 
que nos planteen nuevas preguntas que 
sean de verdad un desafío para noso-
tros , inclusive, asumiendo el riesgo de 
quedarnos solos o de ser muy pocos”12.

Durante los siguientes años Yuya-
chkani desarrolla proyectos individua-
les y grupales, abre su pedagogía a di-
versas comunidades indígenas de los 
andes, organiza festivales de teatro 

-‘Teatro por la vida’, por ejemplo, fue un 
festival realizado en 1988 en coproduc-
ción con la Asociación Pro Derechos 
Humanos (Aprodeh)13- y se consolida 
como uno de los grupos de teatro más 
importantes en latinoamérica.

9	 El 24 de Mayo de 1989 se publica en El Diario, vocero oficial de Sendero Luminoso, una crítica a Contraelvien-
to que dice, entre otras cosas, lo siguiente: ‘La obra de Yuyachkani muestra la decadencia de un arte que ya 
se agotó, que no es capaz de reflejar la fuerza de los tiempos nuevos, tiempos de guerra; un arte que se ensi-
misma en sus viejos contenidos y que por tanto está llamado a perecer. A los hombres de hoy, a los que bregan, 
respiran y combaten les ha correspondido barrer a la reacción de la faz de la tierra […] y el estruendo de 
nuestras voces armadas / los harán estremecer / de pavor / y terminarán / muertos de miedo / convertidos 
en pocas y negras cenizas”. 

Antígona

‘Ay juego perverso:
los dos guerreros de largas lanzas 

que quedaron mirándose, increpándose, 
solitarios en sus armaduras fulgurantes, 

ay juego perverso, 
eran nacidos de una misma madre y de igual padre’.

Antígona, versión de José Watanabe

Matanza de Acteal (1997)
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En el año 2001, el gobierno provisional 
de Valentín Paniagua creó una Comi-
sión para la Verdad y Reconciliación, 
cuyo objetivo fue recopilar información 
acerca de los conflictos entre el gobier-
no y los grupos radicales de izquierda 
de las últimas dos décadas14. El conflic-
to entre Sendero Luminoso y los gobier-
nos democráticos de los setentas y 
ochentas, y la dictadura de Alberto Fu-
jimori habrían de dejar una grieta muy 
profunda en la sociedad peruana; según 
datos de la comisión, durante dicho 
conflicto hubo cerca de 69,000 muertos 
o desaparecidos.15 Yuyachkani colaboró 
con la comisión en las audiencias públi-
cas y representando diversas obras de 
teatro para acercar el proyecto a las co-
munidades. La más importante de estas 
obras, creada específicamente para la 
comisión, es ‘Antígona’, adaptada por el 
poeta José Watanabe e interpretada por 
Teresa Ralli, miembro fundadora del 
grupo Yuyachkani. El propósito de ‘An-

tígona’ fue representar a la población 
que perdió algún ser querido y reflexio-
nar acerca de la posición que tomó el 
país durante la lucha interna. 

“Cuando preparábamos Antígona, 
Teresa Ralli convocó a un grupo de mu-
jeres madres y hermanas de desapare-
cidos para hablar de ese trabajo. Las 
mujeres escucharon atentas antes de 
darnos sus testimonios y se asombra-
ron al encontrar la historia de Antígona 
tan similar a la suya y, más aún, al saber 
que esa historia se venía contando en 
los teatros del mundo desde hacía más 
de dos mil quinientos años.”16

En la versión de Watanabe, la histo-
ria se cuenta desde la perspectiva de 
Ismene, hermana de Antígona que de-
cide no enterrar a su hermano Polinice 
para no enfrentarse con su tío 

Creón, rey de Tebas. Ismene es la 
hermana que permite que las leyes 
arrastren el cuerpo de su hermano. En 
esta adaptación, Ismene representa y 

cuestiona a la sociedad peruana que, 
en su mayoría, no hizo mucho para 
detener el conflicto armado entre el 
Estado y los partidos radicales de iz-
quierda. Ismene lleva consigo el dolor 
y la indiferencia de una sociedad. Los 
espectadores escuchan la voz de los 
desaparecidos. Los familiares platican 
con los actores de lo sucedido. El esce-
nario es un espejo; la sociedad peruana 
se está mirando. 

Yuyachkani lleva más de cuarenta 
años fomentando la cultura y el desa-
rrollo social en Perú. Lo que ha mante-
nido unido al grupo a lo largo de sus 
crisis individuales y colectivas es su 
capacidad de crear un diálogo entre 
ellos y su sociedad. En estos momentos 
en que México cruza por diversas crisis 
sociales, es importante preguntarse 
qué papel juega el teatro y desde dónde 
puede aportar un cambio en las estruc-
turas sociales e institucionales del país. 
La capacidad social del teatro radica 
en la posibilidad que tiene de dialogar, 
involucrar y construir un proyecto en 
conjunto con sus espectadores. En la 
actualidad, el teatro necesita poner su 
mirada en el espectador. La práctica del 
teatro se desborda del escenario y es-
curre en las calles, en las escuelas, en 
las instituciones. En este sentido, el 

teatro tiene infinitas posibilidades den-
tro y fuera del escenario -como un es-
pacio para el desarrollo de proyectos 
sociales y educativos- para cuestionar 
las estructuras de poder y fomentar el 
desarrollo cultural y social de comuni-
dades específicas.

10	 Rubio Zapata, Miguel, Encuentros con el hombre 
andino, Notas sobre teatro, University of Minneso-
ta, 2001.

11 Salazar del Alcázar, Hugo, Yuyachkani: ¿Veinte años 
no es nada?, Notas sobre teatro, University of Min-
nesota, 2001. 

12	 Rubio Zapata, Miguel, El ojo de afuera, apuntes 
sobre ‘Hasta cuando corazón y ‘Serenata, Notas 
sobre teatro, University of Minnesota, 2001. 

13	 Miguel Rubio Zapata, persistencia en la memoria, 

2003. http://artesescenicas.uclm.es/index.
php?sec=artis&id=116

14	 Informe final de la Comisión de la Verdad y Recon-
ciliación, Lima 2003. http://www.cverdad.org.pe/
ifinal/index.php

15	 Idem
16	 Rubio, Miguel, Cornago Bernal, Oscar, Rubio Coord, 

Persistencia de la memoria, Utopías de la proximi-
dad en el contexto de la globalización, Universidad 
de Castilla-La Mancha, 2010. p.. 278.

	 Lista de obras citadas: 
•	 De la Cadena, Marisol, ‘De Raza a clase: la insurgen-

cia intelectual provinciana en el Perú’ en Los sende-
ros insólitos del Perú, Steve J. Stern, Instituto de es-
tudios Peruanos, Universidad Nacional de San 
Cristóbal de Huamanga. 

•	 Informe final de la Comisión de la Verdad y Recon-
ciliación, Lima 2003. http://www.cverdad.org.pe/
ifinal/index.php

•	 Rubio Zapata, Miguel, ‘Encuentros con el hombre 
andino’ en Notas sobre teatro, University of Minneso-
ta, 2001.

•	 Rubio Zapata, Miguel, ‘El ojo de afuera, apuntes 
sobre ‘Hasta cuando corazón y ‘Serenata’, Notas 
sobre teatro, University of Minnesota, 2001. 

•	 Rubio, Miguel, Cornago Bernal, Oscar, Rubio Coord, 
‘Persistencia de la memoria’ en Utopías de la proxi-
midad en el contexto de la globalización, Universidad 
de Castilla-La Mancha, 2010. 

•	 Salazar del Alcázar, Hugo, ‘Yuyachkani: ¿Veinte años 
no es nada?’ en Notas sobre teatro, University of Min-
nesota, 2001. 

•	 Steven J. Stern, ‘Dentro y en contra de la historia: el 
reto de conceptualizar las raíces’ en Los senderos 
insólitos del Perú, Steve J. Stern, Instituto de estudios 
Peruanos, Universidad Nacional de San Cristóbal 
de Huamanga.

Masacre de El Charco (1998)



34

Actores del teatro cotidiano:
Actores, ustedes que hacen teatro en grandes escenarios bajo la luz radiante de soles de 

artificio ante el asombro silencioso de los espectadores que llenan la sala: yo los invi-
to a salir a la calle para no olvidar ese otro teatro que sucede afuera. Este es el 

teatro cotidiano (…) No, en la calle no hay magia; nuestro hombre, el que 
alega en la esquina no es un sonámbulo al que no se le puede dirigir la 

palabra. Ni es el sumo sacerdote de un oficio sagrado. Se le puede in-
terrumpir en cualquier momento: él responderá y seguirá tranqui-

lamente su acto. No digan nunca que ese hombre no es un ar-
tista. Y al levantar esa cuarta pared entre ustedes y los 

demás, no olviden el peligro que corren de apartarse 
del mundo. Ustedes podrán decir que aquel hombre 

de la calle no actúa según el arte; él podrá decir 
que ustedes se han vuelto inhumanos y ese 

sería un reproche mucho más grave.
Sería mejor decir: es un artista porque es humano. Tal vez ustedes hagan mejor lo que hace 

él cuando ha intentado representar y tal vez por eso se les reconozca, pero no olviden 
nunca que eso que hacen como profesión es algo común y humano que todos 

practican en el bullicio de las calles, algo casi tan apreciado como comer y 
respirar. Pero habría que entenderlo bien: aunque consigan perfeccio-

nar lo que hace el hombre de la esquina, harán menos si el teatro 
que hacen tiene menos sentido que el que hace él, si pene-

tra menos en la vida de los espectadores, y si resulta 
menos útil para evitar la injusticia y el olvido

S
Bertolt Brecht1

Texto
Romanni Villicaña Castañeda

la

M A R C H A
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El compromiso del artista

Compañeros del Centro Univer-
sitario de Teatro (c.u.t.) nos 
convocaron días después de lo 

acontecido con los 43 jóvenes desapa-
recidos a un paro de 24 horas con el 
motivo de solidarizarnos. Se rumoraba 
en los pasillos, ¿cómo era posible que 
artistas no hiciéramos nada? Esto dio 
pie a dos vertientes: hacer o no hacer el 
paro. Se argumentaba que el paro funge 
como una especie de huelga en la que 
los trabajadores suspenden labores y 
así la empresa, fábrica o lugar de traba-
jo sufre pérdidas económicas. Un ejem-
plo fue el ludismo2, en el que los traba-
jadores emplearon estas medidas para 
perjudicar al explotador. Entonces ¿en 
qué perjudicaría al Estado si nosotros 
dejáramos de ir a clases? ¿Los estudian-
tes nos debilitaríamos al perder clases? 
Además, usamos el cliché ‘atacar desde 
nuestra trinchera’ ¿No se supone que al 
estar estudiando teatro ya estaríamos 
haciendo algo por cambiar nuestra si-
tuación? Finalmente se llegó a la deci-
sión de que haríamos un paro activo, 
entendiendo por esto una suspensión 
de labores curriculares de 24 horas, y 
nos sumaríamos junto con la Escuela 
Nacional de Arte Teatral (enat) a reali-

zar actos performáticos que señalarían 
la situación por la que pasa el país -es-
pecíficamente, lo relacionado con Ayo-
tzinapa- a lugares donde quizá la gente 
sabe el problema pero no se involucra. 
Además de sumarnos a las marchas que 
se convocan para protestar y exigir jus-
ticia sobre el caso Ayotzinapa.

‘Los artistas tienen el compromiso’ me 
suena a algo similar a ‘los jóvenes tienen 
el futuro en sus manos’. ¿El futuro de los 
jóvenes sólo está en sus manos? ¿Cuál 
es el compromiso del artista? ¿Este 
compromiso es distinto al de cualquie-
ra que no haga arte? Si es que existe un 
compromiso artístico, este tiene que ser 
necesariamente hacer arte. La creación 
artística requiere una búsqueda intros-
pectiva para plasmar al exterior lo que 
se desea. La búsqueda siempre aspira 
trascender las apariencias e ir más allá 
para que pueda ser dimensionado por 
quien lo confronta y lo compare con su 
realidad, y tiene una correspondencia 
aspiracional al bien y la verdad.

Hacer arte tiene un papel suma-
mente importante en la formación de 
la sensibilidad de las personas, es por 
eso que quizá una parte del compro-
miso artístico es acompañar la crea-
ción de un discurso verdaderamente 
estudiado con profundidad para no 
pasar por alto cosas que pueden ser 
fácilmente mal interpretadas. Por lo 
menos que el artista sepa lo que hace, 
ya que tampoco se trata de manipular 
al espectador. Por lo tanto, se amplía 
la idea del compromiso artístico por-
que para que se realice la experiencia 
estética el arte requiere de un especta-
dor. ¿El espectador al ser parte de la 
experiencia es parte de dicho compro-
miso artístico? Yo creo que sí.

Antiguamente en Grecia, el ciudada-
no tenía que estar involucrado en la 
política, si no se consideraba inútil. Ho-
mero era considerado un sabio más que 
un artista. ¿Qué tan lejanos estamos 
hoy en día de esto? Como dice Álvaro 
Rivera, “el artista es también un ser an-

1	 Discurso de Bertolt Brecht, versión de Luis de Ta-
vira, pronunciado al final de Coriolano II, Compa-
ñía Nacional de Teatro, dirección de Alberto Villa-
rreal, 2014. 

2 	 ‘El “Ludismo” o Luddismo fue un movimiento obre-
ro que nació y adquirió un importante auge en Gran 
Bretaña a principios de la 1º Revolución Industrial 
(1811), y nació como respuesta violenta a las cre-

cientes tasas del paro que supuso la implantación 
de las maquinas capaces de hacer el trabajo de 
varias personas a la vez. El movimiento ludista tuvo, 
sin embargo, una vida relativamente corta. Pronto 
los dirigentes obreros comprendieron que no eran 
las máquinas sino los empresarios sus enemigos.’ 
http://www.portalplanetasedna.com.ar/misela-
neas8.htmEntrada de la PFP a la UNAM (2000)
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fibio (no por ser escultor debe de olvidar 
su condición de ciudadano)”.3

De alguna manera, los artistas tene-
mos un compromiso artístico de con-
mover, pero tanto los artistas como las 
personas que no hacen arte tenemos el 
compromiso de solidarizarnos. Sí, los 
artistas tenemos el compromiso de 
capturar la empatía del otro por medio 
del arte, pero los no-artistas tendrían 
que buscarlo en el arte o en algún otro 
lugar; debe haber una búsqueda de 
igual modo. 

Finalmente, nos tendríamos que 
referir a un compromiso social que nos 
une como ciudadanos y nos excluye 
como artistas, “Si es posible hablar to-
davía de un compromiso social del ar-
tista, éste sólo podría darse desde la 
independencia creativa y de pensamien-
to. El Goya de los Desastres de la guerra 
es un ejemplo de libertad artística y 
compromiso moral. El concepto admisi-
ble del compromiso no pasa necesaria-
mente por la militancia política de los 
creadores, es más bien una decisión li-
bre que pone en contacto su obra con los 
problemas del hombre. Ese nexo entre 
la ética y la estética puede dar pie a un 
diálogo fructífero que, si respeta la enti-
dad de la obra de arte, no tiene por qué 
empobrecerla.”4

¿Más teatralidad la marcha
que el teatro?
Después de tantas opiniones, réplicas, 
asperezas y recesos, el CUT pasó a su 
siguiente pregunta: ¿qué queremos ha-
cer durante la marcha del sábado en 
solidaridad con los jóvenes de Ayotzi-
napa? Llegamos a la conclusión de su-
marnos a la marcha como ciudadanos 
y no como artistas. Un acto de unión en 
el que nos alejamos del ego y narcisismo 
para querer resaltar nuestra exclusivi-
dad y distinción como hacedores escé-
nicos: unirnos a la petición de guardar 
silencio y encender una vela durante el 
recorrido. Un hecho tremendamente 
teatral: 50,000 personas desconocidas 
reunidas en un mismo espacio, tenien-
do empatía por una misma causa; agru-
padas en una especie de coreografía que 
ni Bob Fossy lograría tener con tanta 
precisión. Alzando los puños, haciendo 
señas, brincando y cantando con una 
misma fuerza exigen justicia. La modu-
lación de voces, elección de palabras y 
confrontación de ideas y pasiones se 
hacen presentes al guardar silencio du-
rante un tramo del recorrido.

Es curioso cómo dicen algunos de 
nuestros profesores que se oyen los mis-
mos cánticos de hace 30 años. Me pre-
gunto ¿ya es una tradición alzar la voz 

con las mismas consignas? y si es así, 
¿seguir exigiendo de la misma manera 
está ligado a que perviva y se consolide 
un poder que se vale de las representa-
ciones simbólicas y experiencias colec-
tivas para convertirse en la misma cul-
tura inmaterial de los pueblos?5 Por eso 
creer que una serie de marchas solucio-
nará el problema es muy ingenuo pero 
tener las mismas consignas en nuestros 
cánticos o las mismas palabras para 
exigir justicia es ya una tradición que 
va de generación en generación. 

El paso
Me preguntaba hace unos días cuál es 
ese paso que hace que la marcha pase 
de un ritual de seriedad con sentido 
sagrado a una forma de expresión mun-
dana parecido al carnaval. Entiendo 
que el ritual está ligado a la tragedia y 
el carnaval a la comedia; ¿pero uno ex-
cluye al otro? No lo creo así. La marcha 
tomó un sentido simbólico en la que 
guardamos silencio porque no hay pa-
labras suficientes para señalar la trage-
dia que había sucedido, y donde todas 
las personas con una luz en sus manos 
caminamos del ángel de la independen-
cia al zócalo Capitalino. Al tomar la 
decisión de ir en silencio sabíamos que 
teníamos que seguir al pie de la letra 

nuestra premisa. Teníamos claro que 
no queríamos cegarnos en una euforia 
y usar la marcha como un desfogue. Y 
así fue, llegando a la marcha, mientras 
todas las personas sumergidas en cán-
ticos evidenciaban su identidad, noso-
tros intentábamos tener mesura y se-
riedad a lo que ya le habíamos dado un 
significado y sentido ritual. Pero poco 
a poco los mismos contingentes, de al-
guna manera, esperaban algo distinto 
de nosotros que el silencio pues “éra-
mos los de teatro” y en una especie de 
mirada incómoda nos exigían más que 
mantener la calma. Hubo un momento 
en el que una especie de ola vocal pasa-
ba sobre las personas. Todos al unísono 
hacían una nota musical muy aguda en 
donde se dimensionaba la gente reuni-
da por el sonido que hacíamos en con-
junto. Un momento en el que inevita-
blemente había que tomar parte. Eso 
tenía mucho más fuerza que cualquier 
canto, al igual que el silencio total, 
cuando no era interrumpido por algún 
‘chistoso’ que interrumpía el silencio 
con un comentario. 

En la siguiente marcha no tuvimos 
tanto tiempo para definir cuál era nues-
tra postura y asumimos que iba a ser 
una similar o igual a la pasada. Sólo que 
esta vez fuimos parte de los cánticos, 
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música, saltos, etc. Yo era parte de esta 
especie de carnaval pero sabía el moti-
vo de mi presencia ahí, sabía que no era 
parte de una euforia ciega ni desfogue. 
Sí, había mucha gente riéndose, bailan-
do y en euforia, pero sé que el CUT no 
era parte de eso. El CUT era parte de 
una celebración en donde festejamos la 
unión, la consciencia del poder que tie-
ne el oprimido, el despertar común, y 
como dice Mijail Bajtín: “El tono serio se 
impuso como la única forma capaz de 
expresar la verdad, el bien y, en general, 
todo lo considerado importante y estima-
ble. Esto dio lugar a que el miedo, la ve-
neración y la docilidad se constituyeran 
a su vez en variantes o matices de ese 
tono serio. Sin embargo, la risa es tan 
universal como la seriedad. Ambas abar-
can la historia, la sociedad y la concep-
ción del mundo.” 6 No usábamos la mar-
cha para otros fines ni caprichos 
individuales. La marcha era un ritual 
similar al carnaval pero, por momentos, 
sin contenido eufórico. En donde tenía-

mos claro que había una tragedia de por 
medio, pero que era maravillosa la 
unión de tanta gente teniendo empatía 
por una misma causa. Era para celebrar. 
Y como en todo rito hay momentos don-
de sí cabe la celebración y otros en los 
que no hay cabida para ella. 

El problema no es dar el paso de la 
seriedad total del ritual al ritual de ce-
lebración en forma de carnaval. El pro-
blema radicaría en no tener claro el 
motivo de la marcha y olvidar la razón 
por la que nos habíamos reunido. 

El falso comediante
En cuanto a esos ‘chistosos’ que rompían 
el silencio absoluto creo que el chiste 
siempre tiene que estar a la altura del 
conflicto, del problema o la tragedia.
Dice Bajtín: “La verdadera risa, ambiva-
lente y universal, no excluye lo serio, sino 
que lo purifica y lo completa.”7

Hace un par de días, un conocido 
puso un comentario en Facebook, “Los 
de Ayotzinapa al igual que Santa Claus 

3	 Rivera, Álvaro; El compromiso del artista, Contra-
punto, El Salvador, http://archivo.contrapunto.com.
sv/index2.php?option=com_content&do_
pdf=1&id=278

4	 Idem
5	 Caballero Escobar, Adrián, La ritualización del po-

der: simbolismo y escenificación, Témpora: maga-
zine de historia, http://www.temporamagazine.

com/la-ritualizacion-del-poder-simbolismo-y-es-
cenificacion/

6	 Bajtín, Mijail; La cultura popular en la Edad Media 
y en el Renacimiento:El contexto de Francois Ra-
belais, http://estafeta-gabrielpulecio.blogspot.
mx/2011/07/mijail-bajtin-la-cultura-popular-en-la.
html

7	 Idem 

no existen, son sus papás!!!”, me pareció 
un comentario con toda la intención de 
ser gracioso pero no lo era. Quizás sola-
mente para aquel que no dimensiona lo 
que es Ayotzinapa; me atreví a comen-
tarle: “hay que aprender a diferenciar en 
cuales desgracias cabe la burla y de qué 
manera. Sé que 43 personas asesinadas 
no se compara ni un poco con Santa 
Claus.” No creo que haya verdad en este 
comentario, y me parece pertinente se-
ñalarlo. Vivimos en un país donde está 
muy mangoneada la comedia y al come-
diante se le limita porque es poderoso.8 
No me escandalizo por reírnos de las 
tragedias; solo sé que hay maneras, mo-
mentos, y que la comedia revela una 
verdad más dura que de la que nos reí-
mos. La comedia revela algo del risueño, 
y en este caso es la ignorancia.

Alguna vez vi un ejercicio escénico 
que dirigía el maestro Carlos Corona. 
Al final había un monólogo en manera 
de epitafio, escrito por él: 

“Un hombre cae al pisar una cáscara 
de plátano, nos reímos. A menos que se 
rompa el cuello y muera… ¿En qué mo-
mento deja de ser risible para ser atemo-
rizante? La diferencia entre lo que nos 
da terror y lo que nos da risa es muy pe-
queña: en la risa tenemos la esperanza 
en que se corrija el caos. Pero no hay que 

confundir humorismo con optimismo. El 
optimista está ciego a los problemas, de 
hecho los niega. El humorista todo lo con-
trario, él sabe que toda la vida es un caos, 
pero ni siquiera vale la pena tomarla en 
serio. Muchas veces lo cómico nos parece 
cómico porque no nos queda otro reme-
dio; reírse de una tragedia se vuelve ven-
ganza del miserable. La comedia se con-
vierte en un grito desesperado que desea 
que todos veamos las cosas como son, 
aunque no seamos capaces de entender-
las y mucho menos de solucionarlas; pero 
si no nos queda reírnos entonces ¿Qué 
nos quedará?” 9

Este monólogo era verdaderamente 
contundente. La gente reía cuando la 
actriz decía; “Un hombre cae al pisar 
una cáscara de plátano, nos reímos”, 
pero en el momento en que decía: “a me-
nos que se rompa el cuello y muera…”, 
la gente soltaba la carcajada. Revelaba 
otra verdad mucho más fuerte que la 
tragedia misma. Evidenciaba aquello de 
lo que somos capaces de reírnos.

Hay un comediante afroamericano 
llamado Chris Rock que hace stand up 
y tiene rutinas en las que habla sobre 
los negros, los niggas, la esclavitud, etc… 
Hace chistes tan duros como: “Si eres 
negro, América es como el tío que te paga 
el colegio…pero te acosa”10 o “Harto de 
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esta mierda. ¡Harto! ¡Harto! ¡Harto! No sé, 
creo que necesito volver a la escuela. O 
mejor dicho, necesito ir por primera vez. 
Pero si eres negro consigues más respeto 
saliendo de la cárcel que terminando la 
escuela. No pasa nada si terminas la es-
cuela pero sales de la cárcel y eres el puto 
amo. ¿Qué tal?”11 La comedia es tremen-
damente liberadora y poderosa, por eso 
debe apelar a la verdad. ¿A quién le pa-
rece gracioso burlarse de una persona, 
una desgracia o una tragedia? A mí o a 
todos. Creo que si hace reír al afectado, 
está a la altura. Y sí creo que este come-
diante se da licencia para hablar del 
tema porque dimensiona ese chiste y 
sabe hasta dónde es tremendamente 
patético y doloroso. El chiste es un acto 
de comunión y la comedia contiene una 
función comunicativa ritual

La máscara del porro
Al ir a la primera marcha decidimos que, 
como medida de seguridad, teníamos 
que tener un distintivo. Decidimos te-
ner un paliacate blanco y una mano 
color rojo en el cuerpo. Antes de partir 
nos agarramos de las manos y pasamos 
el famoso pulso. Ese pulso en el que to-
dos en círculo pasarían, un apretón de 
manos con su mano derecha en el mo-
mento en que lo sintieran en su mano 

izquierda. Nos juntamos en tercias para 
cuidarnos entre nosotros, ser más pre-
cisos y tener mayor seguridad durante 
la marcha. Al caminar hacia nuestra 
ruta preestablecida la gente nos miraba 
porque sabía a lo que íbamos. Una es-
pecie de fuerza nos motivaba. La pin-
tura de nuestro rostro con la mano 
marcada nos distinguía. Pensé en estas 
tribus que antes de ir de guerra o de 
caza se pintan para intimidar a su opo-
nente o su presa. Supe que el objetivo 
de nuestra pintura no era ese, pero 
pude caer en él. Una de las premisas de 
nuestro contingente y de otros a los que 
nos hemos sumado es no cubrirse el 
rostro. El rostro cubierto ya es una agre-
sión porque justo advierte al otro que 
no quiere que lo reconozcas por alguna 
razón desconocida. También entiendo 
que muchos se lo cubren por miedo, 
pero ¿miedo a qué? si se supone que 
estamos haciendo manifestaciones pa-
cíficas. Cubrir el rostro no oculta nues-
tra identidad sino que muestra otra 
variante de lo que podemos ser. Como 
el gag del monólogo de Carlos Corona. 
Sale ese lado oculto, ese que no se atre-
ve a salir fácilmente, el que avienta pie-
dras, el que quema cosas, el que grita, 
agrede y violenta todo. Justamente no-
sotros nos diferenciamos de esa gente 

porque damos la cara. La máscara tea-
tral y la máscara del porro tienen distin-
tas finalidades, pero cubrirse el rostro 
evidencia otra parte que las caras a 
veces no dejan ver. 

Los gritos no los escuchamos,
pero los cantos todos queremos 
cantar
Anteriormente mencioné lo que era la 

“ola vocal”. Me parece importante men-
cionarla porque es un fenómeno en el 
que no importó lo que la gente estuvie-
ra haciendo. La ola vocal integraba a 
todos. Todo mundo quería ser parte de 
ese unísono. Para mí era muy revelador 
cómo todos abandonaban sus cantos 
individuales y nos sumábamos a aquel.

La Casa del Teatro usó una especie 
de barco que también usó en la marcha 
del 132. En el centro del barco cargan 
un estandarte con la frase “nos quisieron 
enterrar pero olvidaron que somos semi-
lla” acompañado del nombre de la es-
cuela. Ellos al estar rodeados de esta 
manta, que simula un barco, cantaban 
una canción de Mercedes Sosa titulada 

‘Yo vengo a ofrecer mi corazón’. La can-
ción tenía mucho más fuerza que cual-
quier pancarta, grito o cántico. La gen-
te se detenía con una sonrisa para 
vernos cantar, tomarnos fotos y video, e 

incluso intentaba cantar. Había algo 
distinto. Incluso me dijeron que salió un 
video con Carmen Aristegui donde de-
cían que la comunidad teatral estaba 
bien organizada. Otro momento similar 
fue casi llegando a Bellas Artes. Había 
un escenario sobrepuesto con marione-
tas gigantes de políticos dentro de los 
que pude reconocer fácilmente a Muri-
llo y a Enrique Peña Nieto. Todos íba-
mos cantando pero al pasar a su lado 
guardamos silencio y prestamos aten-
ción a lo que sucedía. Fue maravilloso. 

Creo que esto demuestra el poder 
que tiene el arte. El arte captura al es-
pectador y lo invita a crear. Hay piezas 
artísticas que capturan la atención, y al 
ser experimentadas por el espectador, 
inmediatamente lo estimula a querer 
repetirlo o a generar una nueva crea-
ción. Provoca una experiencia en la que 
es invitado a hacer arte además de la 
verdad que se le revela con el discurso. 
En Ventanas se dice: “La belleza no sal-
vará al mundo, pero ella, la belleza, si 
surgirá en el corazón del hombre.”12

Después de la marcha me vuelvo a 
preguntar: ¿No se supone que al estar 
estudiando teatro ya estaríamos ha-
ciendo algo por cambiar nuestra situa-
ción? Sé que el arte no cambia nada 
sino lo hace el artista. La función del 
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arte es invitar a hacer arte. El arte no libera, hacer arte sí. Estudiar arte para no 
producirlo es prácticamente tan ineficaz como no ir a la marcha.

Me atrevo a decir que el artista tiene un poder dinámico si usa como medio el 
arte para unir fuerzas, pero el arte no es suficiente para cambiar las cosas. Como 
apoyo o recurso sí, pero no es suficiente. ¿Qué sigue, más marchas, más infinitas 
marchas? No sé, por lo pronto haré teatro para que por medio de él, aquel que 
tenga el valor suficiente para salir a luchar lo pueda descubrir y lo haga. A mí eso 
de dar la vida me aterra… si no, sería soldado, guerrillero o presidente. Ahora me 
pregunto cuál será el compromiso de ellos y si lo sabrán.
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Federico García Lorca

Atenco (2006)



48 49

iempre me había considerado 
una persona “rojilla” –por decir-
lo coloquialmente-. Desde tem-

prana edad, cuando aún ni siquiera 
podía votar, ya había asistido a varias 
marchas en compañía de mi familia; 
incluso, en mis años de adolescencia 
había tenido acercamientos con activi-
dades juveniles en partidos políticos, 
pero mi participación activa de chica 
preparatoriana se había esfumado des-
de hace tiempo: después del desafuero 
de amlo y del movimiento #YoSoy132, 

dejé de un lado la política para concen-
trarme en mis estudios en el Teatro. 

Ahora, me veía a mí misma como 
una chica apartidista de 21 años, un 
tanto perdida y hasta desinformada so-
bre la situación social de país. Claro que 
a veces me enteraba por algún progra-
ma de radio o por oídos -no sin desa-
grado- de las nuevas decisiones que 
tomaba nuestro ‘querido’ presidente. El 
alza del metro, la cerrada del zócalo en 
el 15 de septiembre, y demás historias 
me provocaban repulsión, ira, e impo-

Texto
Michelle Amador Betancourt

¿Quién dijo que todo está perdido?

Yo vengo a ofrecer
mi corazón

s
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tencia. Me tocó ver cómo arrestaban a 
unos jóvenes que saltaban torniquetes 
en Salto del Agua y cómo ante la pro-
testa de los ciudadanos que los rodeá-
bamos, las fuerzas policiacas rociaron 
gas pimienta para dispersar nuestra 
lucha. Me sentía desesperanzada, llena 
de rabia y con ganas de matar, pero con 
el paso de los días mis sentimientos se 
convirtieron en apatía. Los descabeza-
dos y las noticias de cuerpos y fosas 
dejaron de sorprenderme y el llanto ya 
no corría por mis mejillas cuando me 
daba por enterada. De pronto una no-
ticia más: Ayotzinapa, 43 normalistas; 
el rostro desfigurado de uno de ellos 
apareció en mis redes sociales y yo sen-
tí náuseas y un hoyo en el estómago, 
escalofríos… Y lo dejé pasar como había 
dejado pasar ya infinidad de historias 
similares: ¿Qué podía hacer? “Nada”-
pensé. Al paso de los días, se corría más 
la voz sobre el trágico caso de estos 
normalistas por los pasillos del CUT, 
hasta que se convocó a una asamblea 
para entablar un diálogo sobre la situa-
ción y tomar acción al respecto. 

Por mi parte, me sentía apática: el 
solo hecho de pensar en paro me ponía 
los pelos de punta, no quería perder 
clases, y no le veía sentido alguno. Ni 
siquiera me quedé hasta el fin de la 

asamblea, partí antes, se desataba una 
lucha interna en mí. Y no, no era indi-
ferencia, era apatía, impotencia, falta 
de fuerzas y esperanzas. Se me avisó 
sobre el paro activo y mi descontento 
creció: -¿Para qué? No vamos a hacer 
ninguna diferencia…-pensé. El miérco-
les mi ausencia brillo en el CUT, no te-
nía ganas de hacer nada. Mi corazón y 
mi razón se debatían ante la decisión 
de ir o no a la marcha y pasaban las ho-
ras del día y mis intentos de distraer mi 
mente del caso de Ayotzinapa resulta-
ban fallidos, hasta que como a eso de 
las cuatro de la tarde me senté en un 
rincón de mi habitación para confron-
tarme, y ver si así descubría qué era lo 
que me pasaba. Reflexioné durante un 
largo rato, siendo mi propia interlocu-
tora: no quería ir. ¿Por qué? Reitero: no, 
no era indiferencia. 

Me duele, me duele mi país, y no pue-
do hacer nada, y no quiero encontrar-
me con ojos, con esa misma cicatriz, 
con voces que me recuerden mi propio 
dolor… Me amenazaba la posibilidad 
de que ese dolor se hiciera más grande: 
¿Qué necesidad tengo de ir a sentir y 
sufrir a la marcha? También estaba el 
factor riesgo: me conozco, me enciendo, 
soy capaz de prenderme rápidamente 
y dejar salir brutalmente las chispas de 

mi rabia, una incendiaria corre riesgo, 
una incendiaria podría poner en riesgo 
a quienes la acompañan.

Factores riesgo-miedo-aparente 
apatía, todos señalaban que no asistie-
ra, sin embargo algo, algo muy interno 
en mí, pese a todo, se levantó de aquel 
rincón de mi cuarto y me hizo llegar 
hasta el metrobus Reforma para alcan-
zar al resto de la comunidad del CUT 
en la glorieta de palma. Mis pies empe-
zaron a moverse rápidamente hacia la 
dirección indicada, era todavía tempra-
no y el sol estaba en su punto. Confor-
me avanzaba, pequeños contingentes 
se cruzaban a mi paso; entonces recor-
dé por qué no deseaba asistir: escuché 
los gritos de consignas, sentí cómo mi 
pecho y mi estómago se comprimían y 
cómo el llanto comenzaba a correr so-
bre mis mejillas. Logré contenerme 
hasta encontrar a mis demás compa-
ñeros, quienes me distrajeron de la 
pena que traía gracias a sus abrazos y 
saludos. Cuando nos dispusimos en 
marcha para unirnos al contingente de 
la ENAT, ya había infinidad de rostros 
desconocidos a nuestro paso, ya el Án-
gel de la Independencia se teñía de 
rojo… Y volví a sentir rabia, más fuerte 
que nunca, una rabia que me carcomía 
los huesos y una tristeza infinita: ¿por 

qué si somos tantos, por qué si hay tan-
tos como nosotros que lloran esta pena 
y exigen justicia, que ven a este país 
muerto pintarse de sangre día día, por 
qué entonces no logramos hacer un 
cambio? Nos unimos al contingente de 
la ENAT quienes nos recibieron con 
gran algarabía y esperamos, ahí de pie, 
impotentes, sin poder avanzar pues los 
contingentes cruzaban y cruzaban, y el 
mar de gente nos impedía avanzar. El 
suelo vibraba a nuestros pies, al prin-
cipio lo confundimos con alguna catás-
trofe de la naturaleza: un temblor, pen-
samos. No, eran los pasos de aquellos 
que se unían, eran las pisadas de los 
rostros que pasaban detrás de nosotros, 
de los que ya venían… Y cuando por fin 
avanzamos, yo me sentí completamen-
te sola, única, dentro de esa marea de 
contingentes. Sola, aunque marchaba 
a mi lado toda la comunidad del CUT. 
¿Cómo era posible? Sola y desesperan-
zada, una vez más: ¿a qué vine? -Mejor 
me regreso- me dije a mí misma como 
por quincuagésima vez. ¿Y por qué no 
me fui? Quién sabe… ¿Por qué seguí 
caminando aún con la idea de que esta 
lucha era en vano? No lo sé. Lo tenía 
que hacer. Pasó tanto rato que cuando 
al fin avanzamos la oscuridad ya nos 
cubría, y era imposible encender nues-
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tras velas porque el murmullo del vien-
to helado se burlaba de nosotros. Era 
como una metáfora de mi sensación: 
cada vez que un rostro desangelado se 
veía iluminado por la luz cálida de su 
vela, el gélido aire apagaba su esperan-
za. Pero me sorprendió la necedad de 
quienes encendían su vela una y otra 
vez, sin importar cuantas veces se apa-
gara, pero ¿por qué yo no encontraba 
ese mismo motor en mí? ¿En qué mo-
mento, a qué edad, hora, minuto, se-
gundo, mes o año había desaparecido? 

En fin… Corríamos por las calles y el 
rumor de las consignas y el aire de dolor 
crispaba mi piel. Se respiraba guerra sin 
ser guerra. Tenía miedo, no sé de qué o 
de quién, pero me invadía, me erizaba 
los sentidos. Después de unos momen-
tos de caos, pasamos a la marcha silen-
ciosa. Ni siquiera era necesario hablar, 
el semblante y la mirada lo decían todo. 
El mundo resquebrajado y el hombre 
como pasión inútil cabía en esos ojos, 
el poder se alimenta de esos ojos, pero 
el hombre también bebe sueños de los 
ojos del otro. Finalmente, Casa Azul y 
Casa del Teatro se unieron al contingen-
te cut-enat, y avanzamos juntos, tuvi-
mos un encuentro –para muchos, el 
primero- a expensas de la máquina del 
teatro. No éramos teatreros ahí, no cla-

sificación de escuelas, no categoriza-
ción de estudiante de actuación de pri-
mero, segundo, tercer o cuarto año, tan 
solo éramos seres humanos. Sin direc-
ción y perdidos, o seguros dando pasos, 
quién sabe qué sentía uno a uno. Una 
parte de mí se moría, y ya ni siquiera 
logré llorar: no era Ayotzinapa, era el 
país entero: eran las muertas de Juárez 
y del D.F. y de los demás estados que ni 
se mencionan en las notas rojas, era el 
narco y la educación de nuestros niños 
que va de mal en peor, eran los asaltos, 
la corrupción, la violencia, la soberanía 
perdida, la democracia fallida, la gran 
falacia del estado mexicano… Era y es 
un: “Me dueles, México”. Dolor encima 
de la superficie del dolor, inextinguible… 
Hasta que el contingente de Casa del 
Teatro que marchaba delante de noso-
tros nos convocó a cantar: ¿Quién dijo 
que todo está perdido? Yo vengo a ofre-
cer mi corazón. Tanta sangre que se llevó 
el río, yo vengo a ofrecer mi corazón…No 
será tan fácil, ya sé qué pasa. No será tan 
simple como pensaba, como abrir el pe-
cho y sacar el alma, una cuchillada del 
amor… Y en unos instantes nuestras 
voces se alzaban por encima del tumul-
to, y de las consignas vociferadas con 
rabia. Nuestras vibraciones se contagia-
ban y hacían cantar a cada uno aún sin 

conocer la letra. La pena, la tristeza, 
impotencia, falta de fuerza, cansancio, 
afán de lucha, de pelea, se filtraba a tra-
vés de nuestra voz y tocaba el corazón 
de los transeúntes. Yo lo vi, yo lo viví, yo 
lo canté, nadie me lo cuenta. Las lágri-
mas de los rostros desconocidos que 
detuvieron su paso para escucharnos 
cantar, nos alimentaron. Y sus ojos can-
taron desde el alma, y nosotros les di-
mos voz a esos ojos liberando nuestro 
canto. Y tan solo así, al cantar y mar-
char, conmovida encontré lo que estaba 
buscando y renació en mí la esperanza, 
la dicha de hacer arte, de cantar, de ex-
presarnos a través del teatro o de cual-
quier tipo de manifestación artística. 
Las voces de mis compañeros y de los 
compañeros de las demás escuelas de 
teatro aliviaron mi pobre corazón: Y 
hablo de países y de esperanzas. Hablo 
por la vida, hablo por la nada. Hablo de 
cambiar esta nuestra casa… y la letra 
cobró más sentido que nunca. Mi alma 
volvió al cuerpo, y me sentí agradecida 
por estar viva, por sentir el bálsamo de 
la canción en mi pecho, y recordé a esos 
43 que no pudieron hacerlo, y tomé 
fuerzas y alcé mi voz hasta el cansancio, 
hasta dejar salir todos los lamentos de 
mi ronco pecho; hasta desaparecer un 
instante en silencio, tomados de la 

mano frente al Palacio de Bellas Artes: 
“México, no estás solo” porque somos 
muchos, porque no son ni fueron 43, 
somos todos. Y porque cuando canta-
mos entendí que el cambio no se susci-
ta marchando o protestando o queján-
dose, el cambio es un compromiso 
individual y una decisión sobre el ser 
humano que tengo aquí al lado: un hola, 
un adiós, un ¿cómo estás?, un ¿canta-
mos?, una toma de conciencia que ten-
ga por consigna un “te ofrezco mi co-
razón, estoy contigo aquí a tu lado”, un 

“abrir el pecho en el escenario”. Seamos 
valientes y abramos nuestro corazón, 
en la casa, en el metro, en la familia, en 
el Teatro, para contagiar a aquellos que 
como yo hace unos días se sentían o 
sienten desesperanzados. 

México, D.F. Octubre 2014

APPO/ SNTE/ Oaxaca  (2006)
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Durante el último trimestre Leonardo López Morton había sido 
tildado de misógino y sexista tras sacar a colación —a mitad de la peda— 
citas bíblicas, sentencias de Schopenhauer y anécdotas de Turguénev 

que apuntaban a un cierto impulso de felonía y deslealtad inherente al bello sexo. 
—¡No lo digo yo! ¡Lo dice la historia! Las viejas son incapaces de respetar los 

pactos de honor; la mujer es la serpiente, el engaño, el cálculo y el capricho —vo-
ciferaba después de su quinto vaso de Jack-Daniel’s. —¡Es más!… Hasta les voy a 
poner una rolota para que me entiendan. 

El
triste caso

de la Verdolaga
López Morton

Texto
José Manuel Velasco 

A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A

Todos mis amigos se volvieron locos, 
el día en que sus novias les dejaron por otros.

Todos mis amigos lo pasaron mal,
y nos lo hicieron pasar mal a los demás.

Mis amigos, Los Punsetes.
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Entonces la Verdolaga (alias vegetal de Leonardo López Morton) gateaba hasta 
el Ipod y ponía Pesadilla en el parque de atracciones de Los Planetas. Coreaba la 
canción de principio a fin haciendo su mejor esfuerzo por mantenerse de pie y 
contener el hipo. Los amigos lo dejaban hacer; pensaban: está pedo y su novia lo 
botó después de ponerle los cuernos con un joven director de cine. Tiene derecho 
al ridículo.

El Tanque y Pedro, mejores amigos de la Verdolaga López Morton, se limitaron 
a darle la razón y a ponerle like a los ridículos estatus de féisbuc que su camarada 
había empezado a publicar últimamente. Cuando vieron que la tristeza del cornu-
do se agravaba, le hicieron visitas semanales. Repantigados en sendas sillas de 
playa, el trío de amigos desarrolló su propia “mayéutica de la terraza”, donde de-
batían al calor de las cervezas y las bolsas de sabritones.

—Pinches viejas.
—¡Sí! Pinches viejas cabronas—. El Tanque era enfático y rotundo.
—Todas son igual de putas —decretaba Pedro en tono Salomónico. 
—¡Claro que no! Hay unas más putas que otras, ¿no te parece? —terciaba la 

Verdolaga después de darle un trago a su caguama Carta Blanca. 
—Bueno, antes habría que definir qué entendemos de la mujer que es una puta. 

Porque no es lo mismo la putería esporádica que la putez como a priori, como eje 
vertebral del principio ontológico femenino. ¿O qué piensas tú Píter? —El Tanque 
pretendía imponerse como voz de la templanza.

—¡Que eres un mamón! Coincido con la Verdolaga: hay viejas más putas que otras.
—A huevo.
—A huevo.
—Pero… ¿En dónde reside la diferencia de valoración?— el Tanque era obstina-

do en sus inquisiciones. 
—…
—…
—Díganme… ¡¡¡Quiero saber quiénes son las más putas!!!
Era frecuente que el diálogo se despeñara hacia los abismos de la aporía o a los 

fangos ambiguos de las trampas verbales y las verdades subjetivas. Rara vez logra-
ban esbozar hipótesis concluyentes; más bien los carcomía el silencio tirante de 

la duda y la incertidumbre, y finiquitaban sus reuniones con el dictamen atónito 
de los filósofos escépticos. 

—Está cabrón.
—Está bien cabrón.
—¡Está bien bien cabrón!

Desde hacía tres años la Verdolaga redactaba una tesis para obtener su título de 
doctor en historia por la UNAM. El pulque y la marihuana en los ejércitos Villistas 
era el título tentativo de su primer borrador compuesto de cuatrocientas cuartillas. 
Recibía mensualmente un cheque del Conacyt que le permitía —a sus treinta 
años— tener una vida holgada de bajo perfil. No tenía planes de formar familia ni 
de comprar una casa; tampoco codiciaba el prestigio de los académicos y los in-
vestigadores. Quería, básicamente, sus sábados libres para convivir con los amigos; 
ver películas; leer novelas, filosofía, libros de cuentos; y —si podía anhelar algo 
más— le hubiese gustado tener a su lado una mujer amorosa que lo acompañara. 

Diana había sido durante tres años ESA mujer.
Se enamoró de ella el día en que la escuchó desbrozar un soneto de Góngora en 

la explanada de la facultad de Filosofía y Letras. 
—El garzón de Ida no es otro que Ganimedes, el copero de los dioses, que fue 

raptado por Zeus en un monte de la Frigia. El poeta Cordobés echa mano de la 
mitología para hablar de los peligros que esconde el amor; lo expresa claramente 
en los dos últimos versos del primer cuarteto: “Amor está, de su veneno armado,/ 
cual entre flor y flor sierpe escondida.” 

Qué bonito se expresaba. ¡Cuánta elocuencia y erudición! Iba de Lope a Boscán, 
citaba a Garcilaso, a Gracián y a Cervantes sin el menor asomo de pedantería. 
Además —y esto es importante aclararlo— tenía buen culo, cosa rara en una alum-
na de posgrado, habituadas al sedentarismo, el exceso de café y las cocinas eco-
nómicas. 	

—¿Y tú cómo te llamas?
—Leonardo, pero todos me dicen la Verdolaga.
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—¡ Jaja! ¿Y estudias en la facultad?
—No, imparto una optativa en letras: historia mexicana del siglo XX. Quiero ter-

minar el doctorado en historia. ¿Y tú? ¿Estudias aquí?
—Sí, apenas voy por la maestría en letras. Llevo varios años dedicada a los estu-

dios Gongorinos. 
En ese instante Leonardo López Morton sintió el pálpito de una erección y supo 

que estaba enamorado. ¿Podía pedir algo más a la existencia? Diana: veinticinco 
años, buen culo, especialista en Don Luis de Góngora y Argote. 

Al primer encuentro le siguió un romance barroco, estilizado, noble y apasio-
nado. Se mudaron a un departamento en Copilco y a diario se juraban amor eter-
no a bordo del Pumabús. Por las noches Diana le leía los ensayos de Alfonso Reyes; 
y Leonardo le narraba a detalle las teorías del filósofo Terence Mckenna. Cupido 
velaba su cálido escondrijo a orillas de Avenida Universidad.

Se leían poemas, bebían café colombiano, iban a la cineteca regularmente, com-
praron un bono para escuchar a la Orquesta Filarmónica de la UNAM en la Sala 
Nezahualcóyotl y —no menos importante— disfrutaban su vida sexual.

Solo un pequeño detalle: a Diana no le gustaba hacerlo con la luz encendida. 
Era pudibunda y meticulosa; a pesar de su versatilidad corporal durante el coito 
y de su conocimiento cabal del inventario de posiciones atribuidas al Kamasutra, 
Diana celaba su desnudez con la misma vehemencia con la que recitaba a Garci-
laso de la Vega.

—¿Por qué no me dejas verte bien?
—Prefiero así, a oscuras. 
—Pero yo quiero verte toda. ¿Te da vergüenza?
—Otro día, te lo prometo, mientras hay que hacerlo así, ¿no te gusta?
—Bueno, si tu prefieres. 

La imaginación excitable de la Verdolaga lo llevó a pensar que Diana padecía una 
enfermedad de la piel: un vitíligo atípico o quizá psoriasis. ¿Sería contagioso? Sin 
embargo, algo le decía que se trataba simplemente de una monomanía melindro-
sa: un miedo irracional a mostrar las lonjas. Pensándolo bien… ¡¡¡llevaban casi tres 

años juntos!!! Y sí: el sexo era excelente, no podía quejarse, pero el recato de Diana 
era francamente antinatural, por no decir psicótico, cruel y sumamente descon-
siderado. Tras meditarlo a lo largo de dos semanas, López Morton decidió espiar-
la mientras se bañaba.

El Tanque escuchaba atento al otro lado de la línea:
—Le saqué una copia a la llave del baño y abrí la puerta mientras se bañaba.
—¿Y luego? ¿Pudiste ver algo? 
—…
—¡¿Verdolaga?!
—¡Sí! Aquí sigo. Entré en silencio, ni siquiera me escuchó abrir la puerta. Desco-

rrí la cortina de la regadera y la vi. 
—¿Y qué pasó? ¿Tiene manchas en la piel? ¿Descubriste algo?
—¡Nada! No vi nada anormal. Ni siquiera un lunar o un tatuaje. Solo Diana ta-

pándose con mi toalla de los Power Rangers, mentándome la madre. Zafó el tubo 
de la cortina y me empezó a golpear ahí mismo. ¡No dejaba de gritar! Estaba em-
putadísima. 

—Chale. Lo siento mucho amigo.
—Sí, gracias. Oye, ¿podría dormir el fin de semana en tu departamento? Diana 

me echó a la calle. 

Dos semanas más tarde, el Tanque y López Morton vieron a Diana en el MUAC 
tomada de la mano de un larguirucho con ojos de sabueso melancólico. La mirada 
idiota de los artistas de vanguardia, concluyó la Verdolaga pasando un trago de 
saliva. ¡¿Diana, la Gongorina, ligando con un tipo parecido a Diego Luna?! ¡Qué 
bajo había caído! ¡Qué infamia! ¡Cuánta incongruencia! Los perros rabiosos de los 
celos no tardaron en hincarle sus colmillos. Cuando intentó hablar con ella para 
obtener una explicación, Diana se limitó a insultarlo y a huirle mientras gritaba:

—¡Lárgate! ¡No te quiero ver! ¡Pinche pervertido! ¡Largo pendejo! 
—Diana por favor… Solo quiero una…
—¡Atrás! ¡Atrás! ¡Largo pervertido! ¡Auxilio! ¡Policía! ¡Aaaaaahhh!
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Aquel día germinó el rencor en el corazón escarnecido de la Verdolaga. Llamó 
por teléfono al Tanque y a Píter y se fueron a emborrachar a una pulquería de 
Tlalpan. Ya alcoholizado, López Morton soltaba la lengua:

—¡Pinche puta! Por eso Pancho Villa se las cogía a todas. 
—Tranquilo Verdolaga, ya aparecerá alguien que te quiera bien.
—¡Noooooooooo! ¡Putas! ¡Todas putas! —se desgañitaba el historiador. Las lá-

grimas bañaban su rostro y un coágulo de mocos le colgaba de los bigotes—. ¡Ya 
lo había advertido Schopenhauer en sus escritos! ¡Pinche Diana! 

Un berrinche grotesco para un hombre de treinta años, pero —siendo sinceros—, 
¿qué hombre está exento de sufrir un ataque semejante de patetismo y cólera tras 
ser abandonado repentinamente por su amada? 

Un año después la Verdolaga López Morton se había deschavetado por completo. 
Abandonó la universidad, perdió su beca del Conacyt, dejó sus lecturas y se dedicó 
a vagar por la ciudad de México. El Tanque y Píter, sus únicos amigos, la perdieron 
la pista. La policía lo aprehendió una tarde tras verlo exhortar a otros vagabundos 
con sus sermones de odio en la explanada del monumento a la madre. Lo soltaron 
tres semanas después y —a los pocos días— su cuerpo fue hallado sin vida frente 
a una tlapalería de la Colonia Obrera. El cadáver presentaba mordidas en el rostro 
y los genitales. El periódico METRO publicó la noticia en su plana principal bajo 
el siguiente encabezado: ¡Muere vagabundo devorado por sus propios perros!

—Oye Píter, ¿qué habrá sido de la Verdolaga?
—Ni idea, la última vez que lo vi apenas me reconoció.
—Esa pinche vieja lo volvió loco, ¿verdad?
—Eso parece.
—Chale. Pinches viejas cabronas.
—Está cabrón.
—Sí. Está muy cabrón.	
—Está muy muy cabrón. 
El Tanque le dio un trago largo a su caguama y se quedó mirando la calle con 

expresión vacía y satisfecha, como si de pronto —sin saber cómo ni de qué mane-
ra— los amigos hubiesen llegado juntos a una hipótesis concluyente. 

descanso visual
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B
Hola Rubén, gracias por estar hoy 
con nosotros. Nos da mucho gusto 
poder platicar contigo. Me gustaría 
comenzar con una pregunta que 
creo que es básica y que podría dar 
para mucho respecto a la diferencia 
entre teatralidad y teatro. Incluso, 
¿cómo es que el término llega a Mé-
xico -porque no tiene mucho que 
comienza a ser usado- y quién lo 
plantea? ¿cómo se usa y cuáles son 
sus diferencias?

R.O.: Pues mira, no sé de dónde llega 
pero, desde el lado de la investigación, 
aunque también desde la práctica -no 
son indisolubles- tiene mucho que ver 
con el trabajo de quienes han explorado 
la escena en español. Por lo menos José 
Antonio Sánchez, Ileana Diéguez y Ós-
car Cornago. 

B
Cornago tiene un ensayo de teatra-
lidad en el que dice que hay dosis de 
teatralidad en las publicaciones de 
las revistas y en otras cosas…

Sí, su definición me parece súper clara. 
Aunque ahora te daré una todavía me-
jor: supongamos que hay una gran línea 
de tiempo -ni siquiera es de tiempo-, y 
esa línea se llama teatralidad. Va desde 
lo que pasa en Huamantla, todas las 
fiestas patronales y comunales, hasta el 
berrinche que hace mi hija cuando no 
quiere comer, cuando finge que le due-
le algo. Ahí existen un montón de posi-
bilidades y formas. Ahora, si cortamos 
esa línea en un pedazo muy chiquito, de 
veras muy chiquito, tenemos el teatro. 
El teatro es una mirada que enfoca esas 
teatralidades hacia ciertos fenómenos 

-que además en este caso tienen que ver 
con la modernidad-. Somos nosotros 
los que desde aquí decimos que el tea-
tro viene desde los griegos. Somos no-
sotros los que tomamos esas decisiones. 
No es cierto que los griegos hayan… no 
sabemos nada de los griegos. Si toma-
mos eso que se llama teatro y lo defini-
mos históricamente -desde los griegos 
hasta Las Lagartijas Tiradas al Sol-, hay 
todavía un pedazo más chiquito, pero 

muchísimo más chiquito que se llama 
puesta en escena. Ese es el verdadero 
teatro de la modernidad, que es desde 
donde estamos mirando. Como esas 
fotos de la Vía Láctea y nosotros esta-
mos ahí. No sé desde dónde la toman. 
Me estoy saliendo para decir que somos 
nosotros los que estamos viendo esta 
línea y le hacemos esos cortes. Las tea-
tralidades rebasan al teatro, y es más, 
lo contienen. Digamos que dentro de 
esto, Cornago dice: “lo teatral es un dis-
positivo en el cual A hace de B mientras 
C mira.” Durante un tiempo pusimos 
más atención en el lado de la ecuación 
en la que A hace de B y ahora nos inte-
resa más mirar en C. Yo digo que intui-
mos que C sospecha que detrás de la 
representación hay algo que se sostiene. 
Llamemos teatro a la atención puesta 
en A hace de B y teatralidad al gozo o 
desacuerdo con el que C mira la repre-
sentación. Pero no se trata sólo de mirar 
sino también de estar implícito. Nos ha 
interesado muchísimo A hace de B y 
hemos hablado mucho de eso. Por 
ejemplo en la actuación: que si el actor 
hace esto, que si el actor hace lo otro, 
que si la escenografía, que si el director, 
pero no tenemos ningún estudio sobre 
C. La propia división espacial de la 
puesta en escena en caja oscura y espa-

C o nver    s ac  i o ne  s
con

Rubén Ortiz

 “Daños colaterales”
de la guerra contra el narco 
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(2006 - presente)
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ciada favorece esa mirada sobre el tea-
tro y desfavorece la relación de las tea-
tralidades. Las teatralidades involucran 
al espectador, pero es un punto de vista 
de la puesta en escena. No vamos a en-
tender mucho hasta que no salgamos 
de la caja negra. 

Para nosotros lo más importante de 
la teatralidad es que C existe –claro, si 
no hay un mínimo de espectadores no 
damos función- pero ese es el mínimo 
grado de existencia que se le da a C en 
la puesta en escena. Teatralidad impli-
ca que el cuerpo del espectador existe, 
no sólo su mirada. La teatralidad impli-
ca disolver la separación entre sala y 
escenario.

B
¿En este sentido la teatralidad está 
más enfocada al espectador que a
A y a B?

Desde nuestro punto de vista, sí. En 
realidad en las teatralidades nunca ha 
importado. Cuando mi hija hace berrin-
che claro que me implica. Cuando se 
hace una fiesta, ¿cuál es la diferencia 
entre espectadores y no espectadores? 
Somos nosotros los que definimos tea-
tro y hacemos esa separación. ¿Me ex-
plico? es una separación histórica he-

cha bajo ciertos intereses. El teatro no 
fue nunca, nunca, nunca esa separa-
ción. Es más, hasta antes de la llegada 
de Wagner* en 1876 (Compositor, direc-
tor y poeta alemán del siglo XIX impor-
tante por sus propuestas escénicas 
durante el romanticismo. N.del E.) la 
gente iba al teatro a verse, a platicar, a 
convivir, y lo que iba sucediendo ahí 
daba pie a que esto ocurriera. Es Wag-
ner, cuando apaga las luces de la sala, 
quita los laterales para que no nos po-
damos ver, y te deja durante tres mal-
ditas horas solamente mirando hacia 
el frente y además sentado, el que hace 
esto posible. Antes, esta pregunta ni 
siquiera se la planteaban. 

B
En los términos arriba planteados, 
¿con qué podría tener que ver la se-
paración de las experiencias: donde 
la experiencia de A y B se privilegia 
sobre la de C?

Yo creo que es un largo proceso de este 
periodo que llamamos modernidad por 
crear lo que algunos autores nombran 
esferas autónomas, y en otro nivel por 
crear este mito de la interiorización. La 
modernidad es un repliegue hacia inte-
riores. La modernidad, por ejemplo, 

genera el espacio del arte, que no debe 
ser confundido con el espacio de la po-
lítica, que no ni con el de lo jurídico o 
con el espacio de lo comercial. Hay es-
feras autónomas y eso se refleja en los 
recintos del arte. Se hace en cajas; la 
caja blanca del museo, la caja negra de 
la escena, la caja cerrada del libro. El 
libro es una interiorización. ¿Qué se 
espera del espectador? Que interiorice 
un diálogo silencioso con la pieza. No 
hay posibilidad de apelación a la pieza. 
Eso es una construcción de la moder-
nidad, que lo podemos ver no sólo en el 
arte sino en todos lados. Tú actor no 
puedes escribir una obra de teatro, tú 
escenógrafo no puedes dirigir. Esa inte-
riorización y esa delimitación en esfe-
ras también produce espacios de ac-
ción. Produce profesiones en el más 
moderno sentido, que no se pueden 
saltar a otro lugar.

B
¿Especializaciones? 

Exacto, especializaciones que no dejan 
de atender a jerarquías. La puesta en 
escena es una jerarquización del modo 
de producción capitalista y fordista; 
tiene que ver con que las fábricas son 
interiores, con la creación de discipli-

nas como campos autónomos, pero 
también con disciplinar al cuerpo. Hay 
que disciplinar al obrero, al estudiante, 
al actor. El gran logro de Stanislavski es 
introducir el modelo capitalista en el 
cuerpo del actor. Ese es el gran logro de 
Stanislavski, la disciplina, el training. El 
gran logro de Barba es lograr que el ac-
tor quiera training. Ahora los obreros se 
disciplinan solos ¿no?

B
Respecto a esta línea tan grande de 
teatralidad, Rubén, y otra más pe-
queña que es teatro y una más pe-
queña que es la puesta en escena, 
quizás hay otra línea que no es tan 
grande como la de teatralidad y que 
tiene que ver con el drama. ¿Esa lí-
nea también es un factor o una limi-
tante entre la diferencia de teatro y 
teatralidad?

Yo creo que sí. La puesta en escena es 
la puesta en escena de un drama. Por 
eso es tan importante el giro posdra-
mático, porque genera la posibilidad, 
no solamente de salir del drama, sino 
también de salir de la puesta en escena 
y reingresar en las teatralidades. Cuan-
do digo reingresar no me refiero a re-
gresar al pasado; ya la experiencia su-
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cedió. El drama, si lo vemos tal como 
lo mencionas, en la teoría del drama es 
justamente ese espacio autónomo ce-
rrado y autorreferencial que necesita 
para existir la no existencia cabal del 
autor, pero implica la entrega del es-
pectador, es decir, la famosa suspen-
sión del juicio. Sí, es el fetichismo ab-
soluto del objeto, el fetichismo 
absoluto de lo que está fuera de mí y 
de querer ingresarlo a mi cuerpo. Aho-
ra, claro, todo esto no es estático sino 
paradójico. Parecido a una mercancía, 
perder el juicio… que es lo que hace 
todo mundo cuando quiere el iPhone 6. 

La puesta en escena, aún siendo una 
imitación fordista, aún generando es-
pacios acotados, también genera las 
propias herramientas para su emanci-
pación, y proviene de algo que también 
encontró Stanislavski y que ya había 
predicho Gordon Craig y Appia, la 
autonomización de la escena no re-
quiere de un texto, sólo requiere de lo 
escénico. Eso lo retomarán después de 
la segunda guerra los artistas visuales 
y le van a llamar performatividad. 

El encuentro con lo performativo, 
que ya está en Gordon Craig y del que 
se aprovecha Kantor, hace que se pue-
da emancipar el teatro hacia las tea-
tralidades. José Antonio Sánchez dice 

de manera muy didáctica y bonita: el 
teatro tiene una corta vida -nace con 
Gordon Craig y termina con Kantor-.* 
(Gordon Craig (Inglaterra, 1872 – 1966) 
es representativo concepción del actor 
como supermarioneta, también entre 
otras muchas cosas, trabajó en la pro-
ducción de Hamlet con Stanislavski 
para el Teatro del Arte de Moscú en 
1912; Tadeusz Kantor (1915 – 1990) su 
puesta en escena más representativa 
fue La clase muerta en 1975.) Cuando 
José Antonio Sánchez dice teatro se 
refiere al teatro autónomo y a la pues-
ta en escena. Y claro, lo que tenían los 
primeros directores enfrente suyo eran 
dramas. Sin la forma dramática, la 
puesta en escena no hubiera sido po-
sible, pero a la vez la puesta en escena 
encontró la performatividad para sa-
lirse del drama. Gran parte de la crisis 
del drama tiene que ver no sólo con un 
trabajo sobre sí misma sino con lo que 
la escena va exigiéndoles, lo que la pro-
pia performatividad les va exigiendo, 
al grado de que Müller escribe sabien-
do que lo que hace sólo vale en la me-
dida de su peformatividad. Máquina-
Hamlet es ilegible, tiene que ser 
performateada. 

B
Sí, claro. Respecto a eso, tocaste el 
tema de la siguiente pregunta que 
tiene que ver con Stanislavski. En 
general, la puesta en escena no so-
lamente presentó un modelo crea-
tivo sino más bien un modelo de 
producción teatral en las que hubo 
jerarquías y roles muy particulares, 
por ejemplo la idea del director o el 
escenógrafo. Sin embargo, el térmi-
no “agotamiento de la puesta en 
escena” indica otra forma de pro-
ducción y no solamente una forma 
de creación. ¿Tienes una idea res-
pecto a este modelo? ¿es posible la 
desaparición del director de esce-
na? ¿el rol del actor cambia? ¿cómo 
es que la forma de producción, qui-
zá de los teatros posdramáticos o 
de los teatros fuera de la puesta en 
escena, se articula y cómo es que 
funciona?

Entenderemos mejor si salimos un 
poco de los términos comunes. La pues-
ta en escena existe gracias a lo que yo 
llamo el desdoblamiento del teatro que 
puede verse a sí mismo. El director es 
el doble del teatro… 

B
El hombre que habla del hombre.

El hombre que habla del hombre. Eso 
es una función, es decir, eso es una po-
sibilidad del teatro que encarnó en un 
personaje (director). Esa funcionalidad, 
ya no creo que la podamos extirpar, 
pero no la tiene que cumplir un solo 
personaje. En esa medida, la función-
dirección tiene que ser asumida de al-
guna manera pero no en el mismo 
modo. Como de esa función se desarro-
llan las demás, ¿quién va a hacer la fun-
ción performativa, quién va a hacer la 
función de generar espacios? ahora 
tenemos que mirar las cosas de manera 
más procesal. El director establecía for-
mas y jerarquías. Cuando ya el director 
es más bien un proceso, todo se vuelve 
un proceso. Los actores o los perfor-
mers ya no tienen que ser los actores, el 
espacio ya no tiene que estar ahí sino 
que se construye sobre la performativi-
dad. El espacio se construye en el hacer, 
es decir, se puede hacer teatro en una 
esquina y ese hacer va a construir su 
propio espacio. Si estás en una esquina, 
quien viene y observa también partici-
pa, entonces ¿quién es el performer? 
alguien incita pero otro toma la incita-
ción y entonces se vuelve parte. Habría 
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que pensar que lo que la gente de teatro 
profesional está haciendo es organizar-
se en algo que podríamos llamar colec-
tivos, donde el pensamiento, la produc-
ción, la práctica se pone en común. Ya 
no es una puesta en escena sino una 
puesta en común. Yo creo que es posi-
ble imaginarlo. Creo que no es muy di-
ferente de lo que siempre han hecho las 
artes: instalar ese imposible dentro del 
espacio de lo posible. La Capilla Sixtina 
y Bach son un poco eso, a pesar de que 
están supeditados a una idea de Dios y 
a una institución. En el campo de lo po-
sible, instalan lo imposible: una fuga es 
el delirio de lo posible. Los colores de 
Miguel Ángel, las figuras tan masculi-
nas y tan estilizadas son el dominio del 
imposible dentro de lo posible. Nuestra 
angustia como artistas tiene que ver 
con que el escenario cambió -y no nos 
pidió permiso- hemos estado tan ensi-
mismados que creemos que no estamos 
preparados porque no queremos soltar 
nuestros saberes. Pero yo creo que no 
hay que soltarlos, sólo hay reposicionar-
los. Lo que me parece interesante de 
estos tiempos es que todo está por ha-
cerse. Yo aprendí de Margules una serie 
de conocimientos que me sirvieron los 
primeros diez años. Yo ví Cuarteto y me 
di cuenta que ya no había a dónde ir; se 

había agotado toda la representación. 
Todo lo representacionalmente fuerte 
estaba agotado. Ludwik murió creyen-
do que había agotado la representación, 
pero no literalmente, sólo se dio contra 
el muro de sus últimas puestas. Des-
pués de eso está todo lo imposible: lo 
que él no se pudo imaginar y lo que, me 
temo, el teatro oficial todavía no se ha 
dado cuenta. El teatro oficial me re-
cuerda las viejas caricaturas del Coyote 
y el Correcaminos: el Coyote corre en un 
precipicio sin darse cuenta. Todos estos 
líos, que si lo posdramático, lo narra-
túrgico, la dramaturgia del actor y todo 
eso son las pataditas del coyote. Lo que 
hicimos durante mucho tiempo fue su-
peditar la estética dentro de un modo 
de producción en cuestión de espacios 
y roles. Ahora, el rompimiento de las 
estéticas no puede venir sin el propio 
rompimiento del modo producción y 
de circulación. La modernidad suponía 
espacios específicos: si quieres teatro 
vas al teatro, si quieres justicia vas a un 
tribunal, era la convención. El proble-
ma es que evidentemente eso no fun-
cionó. Estamos ante la necesidad de 
otros modos de representación, no ne-
cesariamente ofrecer teatro en los tea-
tros, podemos ofrecerlo en otros luga-
res. Esto implica romper y expandir lo 

que sabemos. Es decir, lo que nosotros 
sabemos sólo funciona en una caja ne-
gra (súper acotada: una vez que salimos 
de ahí, no sabemos nada). Nos tenemos 
que organizar de otra manera, tenemos 
que inventar otros modos de relacio-
narnos con el espectador. Eso implica 
nuevas estéticas, que tienen que partir 
de otros modos de producción. Para mí, 
en este momento no hay transforma-
ción estética ni política dentro de esa 
jerarquía ni dentro de esos espacios. 
Uno puede estar de moda en los teatros 
bajo esas jerarquías, pero eso no impli-
ca una transformación. 

Cuando un director llama a un esce-
nógrafo y trata de manera fordista a sus 
actores -para supeditarse a su propia 
visión- y los espectadores siguen senta-
dos… está chido, pero eso no tiene nada 
que ver con el presente. Es como si de 
pronto negáramos internet. En las re-
des no hay jerarquías. Seguir bajo ese 
viejo esquema de producción es hacer-
le el juego al régimen del capital. 

B
¿El espacio determina el modo de 
producción? ¿Y salir de ese espa-
cio es lo que hace posible que se 
cambien las relaciones y las jerar-
quías entre director, actor, etc? 
¿El traslado de la representación 
parte del espacio?

No, el espacio es una parte muy impor-
tante. Cuando digo espacio no sola-
mente me refiero a un espacio arquitec-
tónico, es un espacio mental. Cuánta 
gente no cree que está innovando por-
que sale a la calle, pero tiene que poner 
miles de pesos en licos, en gradas: sola-
mente está repitiendo el mismo espacio 
mental, y repite las mismas jerarquías. 
A mí me gusta centrarme en el espacio 
porque es lo más concreto, es lo que 
contiene. Con eso quiero decir que no 
basta con salirse y decir ‘ahora hagamos 
todo en la calle’. Hay trabajos de Teatro 
Ojo, por ejemplo, que regresan a los tea-
tros, para usarlos de manera completa-
mente distinta. Han roto con la caja y 
la utilizan la para potenciar otras cosas. 
La caja negra potencia muchas cosas, 
sin embargo hay muchas otras que no. 
Tenemos ahí un problema de lo que yo 
llamo el monopolio de la representación. 
Cuando sólo unos pueden representar-

Guardería ABC
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se y otros no. Creo que es el problema 
básico del #yosoy132 y de los indigna-
dos: “no nos representan”, “no nos re-
presenten así”. El presente quiere que 
nos representemos de otra manera. 
Donde hay unos que sólo hablan y otros 
que sólo escuchan, hay un monopolio 
de la representación, como hay un mo-
nopolio de la circulación, de la legiti-
mación, del comercio. Contra esos mo-
nopolios se están montando las nuevas 
estéticas.

B
El teatro de la modernidad era ‘el 
hombre mirando al hombre’, y la 
estética era como un modelo, un 
modo de producción capitalista. 
Ahora que el teatro ya no está jugan-
do ese papel, que está yéndose fuera 
de esta caja negra ¿cuál es la fun-
ción del teatro? ¿cuál crees que pue-
da ser el espacio del teatro en la 
sociedad si no es el de ‘el hombre 
que se mira a sí mismo’ a partir del 
modo de producción capitalista?

Fíjate, hay que definir cosas que me pa-
recen importantes. Cuando decimos ‘el 
hombre que se mira a sí mismo’ esta-
mos, primero, definiendo a la humani-
dad en un actor masculino, maduro, 

blanco y con ciertos saberes, que mira 
a otro hombre, pero en ese hombre ya 
caben todos los demás. Cuando deci-
mos ‘mira’ queremos decir que mira 
desde un punto privilegiado que los 
demás no tienen. Por eso el director 
puede ver y los actores tienen que obe-
decer. Por más que “la dramaturgia del 
actor” y la fregada… esos son descubri-
mientos de poquito a poco. Pero sigue 
habiendo ahí un monopolio de la repre-
sentación y un monopolio de la acción.

Todo eso tiene sentido dentro de es-
tos espacios autónomos y acotados. El 
gran logro de estos espacios autónomos 
y de estos modos de jerarquización es 
que lograron que las artes se volvieran 
autorreflexivas. El hecho de que poda-
mos decir que una mancha es arte es 
porque logramos generar un espacio de 
autorreflexión complejo y del que no 
nos vamos a deshacer tan fácilmente. 
El problema, en el que están las artes 
en general y no sólo el teatro, es el quie-
bre de estas esferas autónomas que 
hacen que lo que conocemos como arte 
pierda su rostro y su identidad. 

¿Qué pasa si en un teatro de pronto 
levantas todas las paredes? ¿cuál es la 
separación entre el flujo de la vida y el 
flujo del arte? muy poco. A nada le teme 
más una identidad que al extranjero, a 

nada le teme más una identidad que a 
lo que está afuera. El problema es que 
ya todos estamos afuera. Hay autores 
que hablan de un arte post-autónomo: 
hemos salido de nuestras esferas. Tene-
mos que vérnosla cara a cara con la 
realidad. No sólo lo real entra a la esce-
na, (ese fue el primer pasito, chiquitito) 
sino que ahora ya no hay diferencia en-
tre lo que pasa y lo que hacemos noso-
tros. El gran problema del arte, hoy en 
día, es cómo mantener su identidad en 
un espacio que lo desborda, que des-
borda sus conocimientos. Eso genera 
angustia y miedo; pero muchos artistas 
han mostrado que no pasa nada. 

Leonardo Ladaga habla de estéti-
cas de la emergencia. Trabajos donde 
el artista es un detonador de acciones. 
Yo lo llamaría ‘El gran atractor’, que 
hace que sucedan en cascada otro tipo 
de acciones que involucran a la realidad 
pero que siguen siendo atraídas por un 
vórtice artístico -como en la teoría del 
caos-. Creo que nos puede calmar pen-
sar que en la modernidad sólo hay dos 
lugares donde todo es posible. Según 
Agamben, uno es el campo, el campo 
donde el soberano -siguiendo esta línea 
del monopolio de poder- puede hacer 
lo que quiera con los súbditos, sin con-
secuencias. Es el campo de concentra-

ción, es Ayotzinapa, es Tlatlaya. El otro 
‘anticampo’ es el arte: se puede hacer lo 
que se quiera sin que haya consecuen-
cias. Llega un artista y se mutila. Y uno 
diría, -bueno, se puede hacer lo que 
quiera en el orden simbólico, pero tam-
poco puedes matar-. Pero el orden sim-
bólico también es real y también gene-
ra realidad. ¿Qué pasa si instalamos ese 
anticampo ya no en una caja sino en 
otros espacios? 

B
De alguna manera, lo que se agotó 
fue el terreno de la representación 
en la interiorización del actor con-
sigo mismo, del actor en ese espa-
cio de la representación, en su caja; 
falta explorar todo el terreno fuera 
de eso.

¡Imagínate lo que hay ahí! La idea de esa 
representación es que el actor nos va a 
representar a todos emotivamente por 
medio de una cosa que Grotowski lla-
maba inducción. Es cierto, vemos al-
guien llorar y sentimos que se nos con-
mueve el corazoncito, pero sigue siendo 
representacional. No sólo es cierto, es 
efectivo, es útil. El problema es que eso 
abre muy poquitos posibles –como ofre-
certe entre fresa y de chocolate- pero 
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estamos ante la irrupción de los posi-
bles -ya no es sólo chocolate y vainilla, 
ahora hay enemil sabores- unos mejores, 
otros peores; otros más efectivos, otros 
no; otros light, otros no. Pero que corres-
ponde con la complejidad de la realidad.

B
Ahondando en la representación, 
tenemos teatralidad, teatro y tene-
mos el teatro de la puesta en escena, 
que aparte está cambiando, se está 
saliendo de las cajas negras. ¿Qué 
papel juega la representación escé-
nica en estos tiempos? Porque la 
realidad es ya una representación, 
y nosotros estamos representando 
siempre algo, ¿cómo se juega en el 
teatro esto de la representación?

Yo creo que hay dos líneas importantes 
(puede haber más pero sólo veo dos). 
La de romper el monopolio de la repre-
sentación, que es la más importante 
para mí: cuando aparece un animal en 
Castellucci, una persona traída de la 
calle en otras piezas, cuando “Teatro 
línea de sombra” sólo quiere hablar en 
primera persona… estamos ante una 
minoración de la representación. Y so-
bre todo, una cosa que me parece impor-
tante es que aparezcan representadas 

las voces que no tenían representación. 
Otro juego importante que hace el tea-
tro es demostrar que la representación 
no es más que representación: matar 
esa obligación de suspender el juicio. 
Como dice Cornago: “hay un placer en 
ver que alguien ‹hace de…’ y que no es-
toy obligado a creer que es”. ¡Ese que 
está ahí no es Hamlet -o sea, por Dios- 
es Cuchito López haciéndola de Ha-
mlet! Es importante asumirlo y mos-
trarlo. Yo tengo una teoría: el único 
lugar donde tienen eficacia esos modos 
representacionales tan fuertes es en el 
teatro para niños. Yo ya soy un adulto y 
ya no creo en los santos Reyes: hay un 
tipo ahí haciéndola de… Ese tipo de re-
presentación dura y monopolizante no 
sólo es capitalista, sino paternalista. 
Supone que somos ciudadanos pero 
súbditos de un poder que nos subyuga 
y todo lo que dice es verdad. Hay aquí 
otro problema: cuando alguien repre-
senta y muestra que representa, revela 
que está generando una verdad menor, 
la verdad de ese momento. O cuando el 
gran monopolio de la representación se 
pone en otros espacios. Por ejemplo, 
Yuyachkani,*(Yuyachkani, fundada en 
1971, renovó la escena peruana postulan-
do un teatro inclusivo y de la memoria 
que muestra la gran diversidad peruana, 

encontrando ahí su punto de inspiración, 
tomando como referencia los ritos, lo sa-
grado, el espacio andino, entre otros, 
para provocar una introspección en el 
pasado que nos hace entender el presen-
te) tenía la pieza de Antígona y Antígona 
se separa de la pieza y empieza caminar 
por los pueblos de Perú, donde se 
reúnen las comisiones de la verdad* 
(Establecimiento de mecanismos na-
cionales efectivos para la documenta-
ción de la verdad sobre los crímenes 
perpetrados. Todas las víctimas de ge-
nocidio, crímenes de lesa humanidad, 
crímenes de guerra, tortura, ejecución 
extrajudicial y desaparición forzada 
tienen derecho a la verdad.) para saber 
qué pasó con los desaparecidos; Antí-
gona se mueve entre la gente y empieza 
a conglomerar a las mujeres que vienen 
a saber dónde están sus maridos, sus 
hijos, sus hermanos, Antígona quiere 
enterrar a sus hermanos. Obviamente, 
las personas saben que es una actriz 
pero ceden el juicio en un movimiento 
verdaderamente catártico. Porque se 
propuso otro modo de circulación. Y 
con eso, las voces que no habían habla-
do tienen un espacio de habla, de ex-
presión, de visibilidad.

B
Hace un momento hablaste sobre el 
teatro institucional y cuál es su pers-
pectiva. Nos gustaría saber, particu-
larmente sobre la educación teatral, 
¿cuál es tu postura frente la educa-
ción del teatro institucional?

Mira, me volví investigador para no de-
cir nada sin tener los pelos de la burra 
en la mano. Lo de institucional es muy 
importante. Yo sostengo la tesis -tengo 
un libro sobre eso- de que sin dejar de 
ser ni de haber sido grande, el teatro 
moderno en México generó institucio-
nes e institucionalidades, modos de 
legitimación muy cercanos a los vaive-
nes de las políticas públicas -porque 
además es y fue muy costoso-. Esto ge-
neró que después de la crisis de los 80’s 

-México era más chico, y los que hacían 
teatro eran mucho menos- las estéticas 
posteriores y modos de legitimación 
fueran más importantes que los modos 
estéticos. Quiero decir: carpeta hace 
obra. El modo en el que te piden que 
hagas una carpeta define lo que vas ha-
cer y no al revés. Porque lo que actúa 
dentro del fonca (que ya existía antes) 
es la idea de que ‘el que consagra, se con-
sagra’. Tú tienes que meter en tu carpe-
ta algo que sea comprensible para una 



76 77

elite que quieres que te legitime. Si te 
sales de esa legitimación no eres com-
prendido y no existes. Eso en los modos 
de conseguir recursos -que existen en 
toda la cadena teatral- de manera que 
los modos de hacer teatro en México 
están supeditados a las formas de legi-
timación y a las formas de obtener re-
cursos. Lo cual genera espacios en los 
que es más importante la manutención 
del status quo que la apertura hacia lo 
que está pasando en realidad. Es decir, 
genera autismo. Y lo que tenemos son 
formas de legitimación hiper-autistas 
avalando instituciones hiper-autistas. 
Hay otras maneras, otras economías. 
Por ejemplo, la posibilidad de produc-
ciones solidarias. Hay un montón de 
cosas que no hemos intentado porque 
seguimos viendo el teatro como el tea-
tro oficial. Hasta que no rompamos esa 
idea de que teatro es el teatro legitima-
do, no vamos a poder imaginar de otro 
modo. Y curiosamente, en México el 
33% del teatro que se hace es teatro de 
arte; el otro 33% es teatro comercial y 
el otro 33% es teatro comunitario.

Dentro de lo chiquito que es el teatro, 
el teatro de arte es una cosa muy chi-
quita, y aún dentro del teatro de arte, 
de ese 33%, los que hacemos teatro so-
mos los de la capital. Entonces todo se 

va reduciendo a una serie de élites, que 
por supuesto no van a soltar el hueso. 
Por ejemplo, en las reuniones rumbo a 
la cuadrienal de Praga Escenografía 
mexicana; todos los que estaban ahí son 
del D.F. Por otro lado, el 56% de una 
muestra nacional es del D.F. Esa corte-
dad de miras, ese monopolio de las re-
presentaciones impide que se mire ha-
cia fuera y a la propia realidad, hace un 
filtro. Claro que nos damos cuenta de 
lo que está pasando, claro que nos da-
mos cuenta de la violencia, pero una 
vez que pasa por ese filtro, todo se vuel-
ve híper-inofensivo. Con las escuelas 
pasa lo mismo y peor: lo único que quie-
ren es reproducir el ‘status quo’. No son 
productoras de artistas, en el sentido ni 
siquiera autónomo, son productoras de 
reproductores. Puedes decir que ya no 
se dan géneros dramáticos -y sí se dan-
. Puedes decir que ya entró Royhart, 
puedes decir lo que tú quieras pero esas 
transformaciones siguen siendo forma-
les en espacios curriculares ya estable-
cidos. El caso más triste es el del CUT 
porque justamente nació (en los años 
70’s y 80’s) de un impulso para salirse de 
esos espacios curriculares, y generar las 
dinámicas que respondieran a su pro-
pio tiempo. Pero esos maestros que nos 
dieron patria e instituciones -teatro de 

instituciones- a su vez cerraron todos 
los candados. El problema es que una 
vez que se murieron, las instituciones 
siguen. Todo el teatro que yo veo de es-
tos narraturgos, documenturgos o lo 
que sea, sigue siendo la misma gata 
nada más que revolcada: no ha roto ese 
esquema de representación, de institu-
cionalización y de legitimización por-
que no se lo rompieron las escuelas. 
Ahora, ¿qué hacer? yo creo que si espe-
ramos que lo hagan las escuelas, esta-
mos cayendo en el mismo juego de re-
presentatividad. Para mí, ejemplos 
como ‘Campo de ruinas’ tendrían que 
suceder. Es decir, que los alumnos to-
men sus propias decisiones aún conte-
nidos dentro de un espacio institucio-
nal. Sería absurdo decir “al diablo las 
instituciones”, eso no existe. 
Pero lo que sí existe es que los alumnos 
pueden reclamar sus propios espacios. 
La transformación no va a venir de los 
maestros, no lo creo. 

B
Y esperarlo sería caer en el mismo 
juego del paternalismo. ¿Podrías 
considerar como una paradoja el 
hecho de que la enseñanza de la téc-
nica para actores –ya que por lo 
menos durante dos años, un año y 

medio, se centra en la interioriza-
ción del actor consigo mismo- como 
se ha venido enseñando en nuestras 
escuelas, es obsoleta para las nece-
sidades de la modernidad?

Sí y no. Es decir, por un lado, no creo 
que ningún descubrimiento sea obso-
leto. Pero sí el modo de actualización. 
Cuando aquí en México, en las técni-
cas, que son ‘bien complejas’ porque 
van de la A a la B. Si tú lees lo que es-
cribió Héctor Mendoza, que es en lo 
que se basan todos, ‘interiorización’ 
quiere decir colonización. Colonizar 
al estudiante para hacerle creer que la 
respuesta a todos los enigmas que se 
le plantean las tiene el profesor direc-
tor. Eso es enseñar una política, no una 
técnica y detrás de toda técnica hay 
una política. Que haya un teatro rea-
lista, no realista, interiorizado o no, da 
igual, tiene que haber algunos. Yo creo 
que realmente, durante algún tiempo, 
problematizar el modo realista y las 
técnicas de interiorización tiene sen-
tido para nosotros aquí y ahora. No 
tiene sentido satanizarla como técnica, 
pero sí como política. 

Yo no sé lo que hay que hacer, pero 
lo que sería de esperar es que nos de-
mos cuenta de que no solamente el 
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teatro sino la sociedad completa no 
puede seguir bajo esquemas de coloni-
zación: colonizar al espectador, coloni-
zar al actor, colonizar el presupuesto 

-como la Compañía Nacional de Teatro-. 
Esa me parece la urgencia. Y cuando 
digo urgencia no me refiero a la mía. Si 
nos damos cuenta, eso es lo que está 
pasando en todo el país. Que las escue-
las vayan y marchen no me parece más 
que algo valioso aunque inútil si no se 
lleva hasta sus últimas consecuencias, 
a lo actual. Uno de los grandes proble-
mas de la colonización es que actúa 
muy católicamente: en un pasado o en 
un futuro: “el pasado del actor, el pasa-
do del texto…” el problema es el presen-
te: cómo actualizamos las cosas, cómo 
las hacemos reales aquí y ahora. No un 
texto que ya escribió un vejete; no un 
trazo que se le ocurrió a un idiota; sino 
cómo vamos a generar un espacio -aquí 
y ahora, todos nosotros-. Qué técnicas 
tendremos que dar a luz, qué técnicas 
nos sirven, qué técnicas son las que nos 
dicen algo ahora a nosotros que tene-
mos un iPhone… las que nos dicen algo 
ahora, y cuáles son los peligros. Una 
palabra que no he dicho pero que está 
completamente fuera de la escena es la 
palabra crítica: no tenemos crítica por-
que no la fomentamos. En cuanto la 

pongamos en medio vamos a ver qué 
pasa. Crítica no como juicio sino como 
lo que dije en su momento: yo no quie-
ro juzgar, no quiero decir mi opinión, 
quiero traer argumentos. 

B
Aunque frente a un modelo coloni-
zador es muy difícil la generación de 
crítica.

Es lo primero que se quiere apaciguar.

B
Desaparecer.

Desaparecer, buena palabra. Todas 
nuestras dinámicas teatrales están in-
clinadas hacia la desaparición. Curioso, 
¿no? Que se borre el actor detrás del 
personaje, el director está fuera, el autor 
no está. Que desaparezcan los cuerpos, 
que sólo aparezca la palabra diciente y 
porquerías como estas… ahí está su 
país, ahí está su país …

B
De desaparecidos.

 
Claro, así lo querían y así lo construye-
ron. Insisto, el problema del teatro no es 
sólo del teatro, es un problema del país.

B
Sí, el teatro es el reflejo, el espejo.

Total, la quintaesencia. 
Pues ahí lo tienen. Yo insistiría en eso. 
Se los digo a ustedes: la iniciativa de la 
revista me parece muy padre, muy po-
derosa pero no creo que sea el techo 
que habrá que ponerse. Que en el CUT 
haya una iniciativa de alumnos dice 
mucho, porque es la ruptura de un cas-
carón. Pero yo creo que eso tiene que 
ser llevado a sus últimas consecuencias. 
En la facultad, además de Campo de 
ruinas, otros alumnos hicieron otra pie-
za que se llamó Auscultación, genera-
ron una campaña ficticia para elegir 
profesores. Lo interesante no era la 
campaña sino lo información que se 
develó a través de ella. Los actores no 
saben quiénes son los profesores. Los 

alumnos no saben qué quieren, no sa-
ben nada. Están hiper-colonizados. Y 
tan terrible fue el asunto de la campaña, 
que desató rabiosas polémicas. Para 
empezar, que si era teatro -que me pa-
rece la más grande censura- y también 
la dirección tembló porque pensó que 
la iban a tirar y que iban en contra de 
ellos. Un asunto no solamente artístico 
sino de lo más pedagógico. Simplemen-
te por desviarse dentro de su propio 
camino y por preguntarse críticamente 
hicieron temblar a toda la escuela. El 
problema fue que los chicos no le die-
ron continuidad. Si le hubieran dado 
continuidad eso hubiera repercutido 
en la elección de los profesores. Pues 
está chido. A mí siempre me corren por 
eso. Por eso digo “pos bueno, pues ha-
gan algo” si me terminan corriendo, 
bueno… está bien.

Ayotzinapa (2014)
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El libro The Arts Of Transitional Justice (Las Artes de la Justicia Transicional) 
es el sexto de una serie publicada por la Editorial Springer en torno a la 
Justicia Transicional, campo que emergió como respuesta a los dilemas 

prácticos que surgieron para lidiar con recientes o actuales atrocidades y violacio-
nes a los derechos humanos cometidos por ciertos regímenes. El volumen núme-
ro seis se encarga de la reflexión y evaluación de procesos de justicia transicional 
a partir de prácticas artísticas y sus discursos de juicio estético-ético. Los capítu-
los abordan experiencias de performance, teatro, fotografía, literatura, cine así 
como las de museos y arquitectura pública.

El texto busca resaltar la importancia del imaginario y la dimensión retórica de 
la empresa de la justicia transicional. En este sentido, apunta al asunto de que 
poemas, obras de teatro, fotografías, en fin, las expresiones artísticas, merecen la 
misma atención crítica a detalle que los documentos políticos y legales fundacio-
nales, y por eso el libro se ocupa de ellos aunque desde distintos ángulos: Algunos 
de los ejemplos artísticos son leídos como ejercicios de la imaginación con un 

¿Quépapeljueganlas
artesenescenariosde
JusticiaTransicional?

Texto
Camila Villegas
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potencial de transformación como su-
cede con el capítulo titulado “Cultura, 
Teatro y Justicia: Ejemplos de Afganis-
tán” escrito por Nadia Siddiq, Hadi Ma-
rifat y Sari Kouvo. En otros capítulos el 
acento está más en la justicia que en la 
transición, tal es el caso del texto de 
Eugene McNamee sobre la compañía 
teatral Field Day en Irlanda del Norte. 
En algunos más, se muestran las rela-
ciones entre las prácticas artísticas y el 
activismo, como sucede con la expe-
riencia de dos artistas (Jovana Dimitri-
jevic y Biliana Rakocevic) en torno a la 
masacre de Srebrenica en Serbia. O se 
reflexiona en torno a los usos y abusos 
de la memoria en la construcción de 
distintas narrativas, tal como se lee en 
los capítulos cuarto (que aborda las 
memorias de los refugiados en Canadá 
desde distintos países a causa de gue-
rras y violencia), y el último capítulo, 
también sobre la experiencia en Mace-
donia y el proyecto Skopje 2014. 

Algunas de las preguntas que subya-
cen a lo largo del libro, planteadas, en 
intentos de respuesta o como provoca-
ción son: ¿puede la justicia transicional 
gestarse en la ficción? ¿cuál es la cuali-
dad temporal de las transiciones? ¿Pue-
de el arte convertirse en impulsor de 
procesos de justicia social? ¿cómo salir 

de la definición de la cultura como 
aquella de “industrias creadoras”?

En conclusión, en un contexto como 
el que ahora vivimos en México, el libro 

– programado para su traducción du-
rante 2015- ofrecerá un punto de parti-
da para abrir el debate público en torno 
a expresiones artísticas concretas, de-
bate que sin duda es un elemento críti-
co en el cualquier proceso que apunte 
hacia una etapa de justicia transicional. 
Habrá que reconocer claro, que aún es-
tamos lejos de dicha etapa pero es ahí 
a donde aspiramos llegar y podemos 
hacerlo más o menos preparados.

Rush D. Peter et al. The Arts of Transitional Justice. 
Culture, Activism, and Memory after Atrocity. Springer. 
Springer Series in Transitional Justice. Volumen 6. New 
York, 2014.

Tlatlaya (2014)

Libertad de Expresión
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Texto
Alaciel Molas

Antes de la lluvia los pájaros domesticaban las 
tempestades, de este mundo en su mano, cualquiera 

que fuera el nombre de lo intangible. “Desciende, esto 
desciende de una altura que miente en su deseo”…

Antes de la lluvia ninguna historia se abrazaba a 
nuestro crimen, de este mundo en su memoria, cual-

quiera que fuera el nombre de lo impermanente. 
“Desciende, esto desciende de una carne detenida en 

su muerte”…

Antes de la lluvia las piedras enamoraban el horizonte 
de lo lejano, de este mundo en su idea, cualquiera que 

fuera el nombre de lo inalcanzable. “Desciende, esto 
desciende desde una vertical que no existe”…

Antes de la lluvia se tenía al miedo atado bajo la 
mesa, de este mundo en su hambre, cualquiera que 

fuera el nombre de lo insaciable. “Desciende, esto 
desciende en su misma materia, lleno el odio de 

odio, el suelo lleno de migajas”…

Antes de la lluvia el polvo era un epílogo piadoso, de 
este mundo en su ruina, cualquiera que fuera el 

nombre de lo imperecedero. “Desciende, esto 
desciende en su arteria al río que no lleva nada”…

Antes de la lluvia el inocente era un profeta porque 
predicaba con la palabra no nacida, de este mundo 

en su garganta, cualquiera que fuera el nombre de lo 
impronunciable. “Desciende, esto desciende hacia 

adentro con un cuchillo la herida”…

Antes de la lluvia la gracia se coronaba en norte, de 
este mundo en su morada, cualquiera que fuera el 
nombre del extravío. “Desciende, esto desciende en 
su artificio de patria”…

Antes de la lluvia, antes de esta lluvia, todo lo que 
quise, cualquiera que fuera el nombre de aquel 
abismo, de este mundo que no es nuestro, de este 
mundo que nunca, que alguna vez, cualquiera que 
fuera la causa que nombrara lo que sobrevivía a su 
llamado, todo lo que me quiso, si es que el imposible 
supo reír ante el equívoco, antes de esto, mi miseria, 
la caída en su principio, el dolor amputado de los 
días, el sudor vertebrado de la angustia, antes de 
todo lo que en su genealogía recibía la orfandad del 
silencio, antes del antes el poema exacto a cada 
arriba, cualquiera que fuera el precio de lo inarticu-
lado, en su sed poblada, de esto que precipita su 
huída misericordiosa, su llanto despertado en alma, 
su misma calma extenuada sobre los campos, 
porque se arrodilla en su metáfora lo que vivió 
envejecido, cualquiera que fuera el nombre de lo 
verdadero, de este mundo que no quise y me 
despreció en su aburrimiento: desciende, esto 
desciende en su palidez hacia todo lo que aniquiló 
su pérdida. 

Antes de la lluvia, antes de esta lluvia, los pájaros 
tuvieron un sueño…
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¿Qué se hace para no pensar?…. 
Pensar, desde luego. La misma pregunta incita al acto. 

Los pensamientos sin contenido, ¿son vacíos?… 
pensar en la nada o no pensar. Es curioso, hay formas de pensar… 

De forma que el pensar, para los más ortodoxos se deforma. 
Cómo me da risa hablar sin hablar de nada. 

Hablar de nada no es lo mismo que no hablar nada, tú lo sabrás. 
Hablar de nada es una forma de hablar, de hablar de aquello que carece de forma, que nadea.

Hay silencios cuando no se habla…
Hay GRANDES espacios

a b i e r t o s  …
Hay silencios cómodos y silencios incómodos. 

¡Pero si hay de todo y de todo hay un poco!
Hay silencios fugaces como palabras. 

Palabras habladas, la precisión de la flecha del buen arquero.
Hay quienes quisieran hablar bien y quienes quisieran no hablar.

O arrepentidos que quisieran haber querido entonces no hablar, cuando hablaron. 
Cuando abrieron la boca.

Y en estos días son comunes aquellos que saben demasiado 
o se enteran de un poco, pero hablan o van a hablar. 

Y hablar puede causar la muerte.
Se habla bien o se habla mal, de alguien o de algo. 

Se habla por teléfono, se habla de la guerra, de la paz, de la palabra.
Para callar, cerrar la boca.

El que calla otorga.
Acto noble

Otorga el silencio.

Texto
Nora Daniela

Silencio! 
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A
tanasio es muy movido; parece 
que pone en práctica el ejercicio 
de lo ambulante. “Mi vida es un 
caos” dice Ata cuando recuerda 

que estudió la secundaria en Morelia, 
se movió a Colima, después al Distrito 
Federal y años más tarde a Bruselas, 
Niza y Sevilla. Para Esteban Atanasio 
Cadena Gallardo es importante abordar 
y arribar en territorios geográficos y 
teatrales ignotos.

Así, después de hacerse merecedor 
de la beca Erasmus Mundus, llegó a 
Bruselas para toparse con el teatro de 
los europeos. Ata reconoce que sabía 
poco de lo que escribían los estudiosos 

de los primeros mundos sobre lo teatral. 
Y eso que él se había leído a Barba, ha-
bía formado parte de una compañía de 
teatro de calle en Colima y hecho una 
carrera en el Centro Universitario de 
Teatro. En Europa, a Atanasio le tocó 
aprender y ver lo mejor de lo mejor: Bob 
Wilson, Jan Fabre, Castellucci, Katie 
Mitchell… Y así, como quien viene de 
tierras lejanas, nos compartió una 
muestra de su camino recorrido: sobre 
la semiótica en la mirada de lo teatral, 
el teatro como un medio de producción 
y recepción simultáneo, la conmoción 
estética de Bob Wilson, el espectador 
como una ser activo en la reconstruc-

El mágico sí:
Atanasio Cadena

Texto
Rodrigo Herrera
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ción de los signos de la escena, la narrativa como un evento no fundamental de lo 
teatral, la influencia del teatro posdramático.

Entonces, se lanza y realiza “Sitio para bien morir”, “La edad de la Ciruela” y 
tiempo después “Nuestra señora de la nubes”. Ata cuenta sin pretensión sus inves-
tigaciones en la escena y su postura frente al rol aplastante del director que, en 
infinidad de veces, pretende destruir al ser actoral para utilizarlo como medio 
generador.

El doctorado de Ata se forma en Francia donde existen más aproximaciones al 
estudios de la coreografía, trabaja en un montaje con compañeros del cuarto año 
que estudian en el CUT y es un investigador empedernido de la teatralidad.

Se pregunta y nos comparte: “¿Cuáles son las posibilidades que México tiene? 
y ¿Cuáles son las que podría tener?” haciendo referencia a buscar nuestra propia 
teatralidad. De aquí,

Atanasio tiene 35 años y recorre, a su forma, los espacios geográficos y teatrales 
que nacen del cuestionamiento y la reelaboración. Caminamos por Paseo de la 
Reforma y Atanasio nos comparte sus experiencias del otro lado del mundo.

La Bestia, paso de migrantes 
por territorio mexicano

Periodistas (Más de 100 )
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